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INTRODUCERE 



Demersul pe care il inijiem acum, acela de a cerceta opera lui 
Nichita Stanescu, in ceea ce are ea ca element definitoriu §i anume 
limbajul, limba „poezeasca" sau „ingereasca" a lui Nichita, ne face 
sa ne impiedicam de un prim obstacol, poate §i eel mai greu dintre 
toate: prejudecajile, de toate felurile, atat exagerari, cat §i diminuari 
ale important operei lui. Ele ne determina sa incercam sa 
consideram aceasta recitire a poemelor sale ca pe o lectura ingenua. 

Nu sus^inem ca vom ignora tot ceea ce §tim deja, ci doar ca 
vom incerca sa trecem peste unele judecaji emise, vom face 
abstracjie, pe cat posibil, de nenumaratele puncte de vedere asupra 
operei sale §i vom apela la materialul bibliografic numai intrucat, 
poate sa fie complementar cu sensul pe care il vom da lucrarii 
noastre, pe masura ce se va scrie. 

De ce Nichita Stanescu? Ce a insemnat §i ce inseamna el 
pentru literatura noastra? A fost doar o apartfie meteorica, a fost un 
nou luceafar sau a fost numai un fenomen modern, un moment de 
revigorare a poeziei, care a recuperat spiritul modernismului 
interbelic, sau a fost un romantic tardiv, dupa cum insu§i s-a 
autodefinit? Aici sunt amestecate mai multe criterii de judecata. 
Inclinam insa spre a crede ca da, ca spirit, ca viziune poetica, 
Nichita este un romantic de factum moderna. 



Speram sa putem demonstra ca Nichita poate fi in^eles §i 
dincolo de imanenja cuvintelor, deoarece fondul latent al poeziei 
sale este o bogajie ce se lasa - in afara timpului - explorata. 

Insa, §i mai important, ca poezia sa este un limbaj ce se 
dezvolta in acela§i timp cu via^a sa, pornind de la o exprimare 
metaforica, spre o tot mai profunda abstractizare, catre apogeul 
vietii sale. 

Nichita incepe prin a dori sa traiasca, ca un poet ce i§i simte 
via^a in plenitudine §i sfar§este, prin a fi aproape doborat de for^a- 
fluviu a abisului, pe care poezia a nascut-o in el. 

Poate ca pare ironic, dar eu am renunjat la poezie (ma refer la 
a scrie poezie) tocmai din cauza viziunii asupra interioritajii mele, 
iar acum, trebuie sa vorbesc despre Nichita, din interiorul poeziei 
lui spre afara, adica tocmai din mine spre propria mea rapune. 

Aceasta poate fi un §oc, uneori fatidic. Dar poezia nu are un 
ritm al vietii superflue, ci este o angajare nebuneasca cu propria ta 
rezistenta, dar §i cu propria ta generate. 

De aceea, credem ca Nichita este via^a unui slalom poetic, 
care poate sa ne afirme sau sa distruga in noi aspiratiile evanescente 
spre literatura, deoarece poezia este un tur de for^a, cu limba, cu 
posibilitatile ei dar, mai ales, o lupta corp la corp cu un uragan de 
sentimente, care vor sa sara pe hartie §i sa devina o capodopera. 



DE LA PARAFRAZARI STILISTICE LA O INTUIRE A 
PROPRIEI VOCAJII POETICE 



Uneori poezia incepe ca o joaca ori ca o trauma. Te poji izbi 
de frumusetea de a scrie cuvinte sau poji ingana sau poji plange cu 
lacrimi amare, de§i nu po^i sa le scrii pe toate in cuvinte. 

In orice caz, ca sa incepi sa scrii, trebuie sa fii fascinat de 
poezie. Ca sa po^i scrie, trebuie sa crezi si sa simti ca faci ceva unic. 
Pentru toji, pari ca scrii doar cuvinte, dar tu, de fapt, incepi sd-fi 
scrii sufletul, care devine, prin vers, sufletul tuturora. 

Intre debutul din 1957, din revista Gazeta Literard (poema 
Ardea spitalul) §i Sensul iubirii din 1960 - primul volum al lui 
Nichita - e un salt de idei §i oarecum de substanja, dar Nichita a 
inceput sa creeze foarte devreme, pornind de la imitajii care sa faca 
placere, lucru pe care il vom arata mai tarziu. 

Poema sa de debut 1 este vadit simbolista: „Ardea spitalul cu 
bolnavi cu tot", „ras de ziduri prabu§ite", „desfrau de flacari §i de 
vis ucis". Dar aceste versuri nu seamana cu Nichita eel „pururea 
tanar". 

Contextul simbolist, nuan^ele tragice, introducerea in fluxul 
ermetic al poeziei simboliste este reu§it, dar Nichita a debutat cu un 
poem, pe care a vrut sa-1 incadreze intr-un curent literar, insa fara sa 



1 Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor, versuri, (1957-1983), vol. I, Ed. Cartea Romaneasca, 
1985, p. 85. 



se ia in serios. Acest poem, de fapt, este o anticamera a ceea ce nu 
va fi „Sensul iubirii". 

In volumul de debut, poemele sunt de§irari de sentimente 
„moderne", cu arome romantice, in care cuvintele nu vor sa 
§ocheze, ci sa cuprinda. 

„Pe campul de piatra", in trei strofe, apar trei substantive, 
care prin repetijia lor, vor sa atraga atenjia. 

Ochii sunt deschisi, de piatra , dar caii mureau, cdte until... 
pe-o nesfdrsita tobd de piatra ; de aceea mi-era frig, pentru ca 
numdram clanjanind de frig, picioarele lor paralele, insa Mama s- 
a dus la ora§ §i-o sa aducd paine, De-ar veni odatd cu paine ! 

Acest mod de a introduce intr-o poezie cuvinte uzuale, care 
sa devina - contextual vorbind - inovafii stilistice, e un procedeu 
care va fi folosit foarte mult de Nichita §i de aceea volumul de 
debut are stil nichitian. 

Poemele volumului de fa^a au subiecte nedeslu§ite, hieratice, 
cu o accentuare vizibila a lucrurilor in mi§care: 

Ah, dinfugd saream sub arfar, 

smulgdndu-i ofrunza cu dinfii! 

(Mister de bdiefi) 

Un orizont urldnd si nevazut 

zvdrlindu-si limbile si antracitul, 

intruna ma tdraprin sirul mut, 

aproape gol alunecdndu-mi trupul. 

(Padure arsa) 



Deodatd am auzit ploaia venind. 

De sus, cdnd vopseam balustrada, am auzit-o! 

Blocuri de tdcere azvdrlea inainte-i, 

pe acoperise. 

(Deodatd am auzit ploaia venind...) 

Dar cu tot dinamismul imaginilor, elementele stilistice 
folosite sunt impure, deoarece Nichita se plimba trei sferturi in ceea 
ce a citit sau spera sa scrie §i numai un sfert se scrie pe el insu§i. 

Obsesiile personale, care il vor inso^i aproape toata via^a, i§i 
fac de acum simjita prezenja. 

Caii apar murind, starile de con§tiin^a sunt un timp oprit 
(Pddure arsd), linii, xmGori frdnte, o peisagistica, cand terestra, cand 
acvatica, ploaia, leii, iubirea care imbraca toate lucrurile §i se 
manifesto prin ele, ca in poemul O viziune a pdcii (Eu te iubesc cu 
dragostea ochiului/ pentru ochiul lui geamdn,/ cu dragostea mainii 
pentru cealalta mdna,/ cu dragostea gdndurilor/ pentru cuvintele in 
care se scufunda intocmai...), corpul uman, asexuat, zidurile, 
somnul, forme geometrice §i astrale pseudo-§tihnifice, toate sunt 
teme §i motive, pentru care Nichita i§i va frange in mijlocul inimii, 
de multe ori, propriile nelini§ti sau bucurii nesperate. 

Resim^im sonoritaji romantice sau simboliste (Cadeau fulgi 
negri; Ardea orasu-n departari de fum/ ardea sub avioane rugu-i 
rece; De ce te-au ars, pddure, -n fald de scrum/ si peste tine luna nu 
mai trece? - Pddure arsd), dar, curand, poemele se personalizeaza 
§i ceea ce este acum numai un joe la nivel stilistic, o cautare a 



cuvantului poetic metaforizat, care sa elibereze entuziasmul 
exuberant §i adolescentin al celui ce a zarit „pamantul" poeziei - 
intre ape numai ea era pamdnt - , nu tradeaza inca profunzimea 
ideatica §i nici viziunea aproape „ascetica" (din punct de vedere 
stilistic) de mai tarziu, dar anunja obsesia matematizarii, a 
atomizarii sau a geometrizarii limbajului (doar sorii albi se rotesc 
linistit, idolatru/ si gdndul creste-n cercuri/ sonorizdnd copacii/ 
cdte doi/ cdte patru. - Cdntec de iarnd; O, prin fereastra deschisa 
aud/ sirenele locomotivelor cum §i-arunca/ sagefile paralele. - 
Pentru lini§tea somnului; Tacerea se izbeste de trunchiuri, se- 
ncrucise, Soarele rupe orizontul in doua, Soarele salta din lucruri, 
strigdnd/ clatina muchiile surde si grave - O calarire in zori). 

Metafora i§i cauta concrete^ea inefabilului, a realita^ii 
interioare, care i§i cere cu infrigurare cuvantul pereche, care i§i 
cauta cuvant in care sa existe, sa-§i permanentizeze §i in con§tiin^a 
realitatea prea vie, ca o exacerbare a sentimentului pana la 
hiperbolizarea eu-lui: 

Imi tremura narile 

si nici o mireasmd 

si nici o boare, 

doar mirosul indepartat, de gheafd, 

al sorilor. 

Ce limpezi sunt mdinile tale, iarna! 

(Cdntec de iarna) 

Frdnghia gravitafiei 
ma trdgea imediat inapoi 



(Dupa inalfarea zidurilor) 

...Adolescenfa luifdrd seaman era, 

ca o mare-nclinata, cu corabiipe ea.(...) 

Herghelia albastra a orizontului fugea 

lasdnd vise prelungi dupa ea. 

Amurgul ii lovea cdmpiile fecunde 

cu rduri de culori despletite in unde. 

Serile i se ridicau din inimd, pline de stele 

cufulgere ratacitoare prin ele. 
(Cdntec despre adolescenfa eroului) 

Imaginarul poeziei este insa mai mult decat realitatea proprie, 
decat sentimental insu§i. De aceea, de§i are un mare grad de 
surpriza pentru cititor prin noutatea expresiei, in esenja, metafora i§i 
pastreaza descriptivismul elementar. 

Ici-colo, se mai recunosc urme, inca nedepa§ite, ca stil, ale 
unor pasti§e eminesciene, blagiene, argheziene, barbiene §i inca 
multe alte influence (printre care §i de la Dosoftei - verbul 
„facum"), pe care poetul nu le-a asimilat cu totul, nu le-a contopit in 
expresia §i in concepjia sa, personalizandu-le, ceea ce va face mai 
tarziu, dand impresia perfec^iunii. 

Metafora nichitiana este inca tributara tradi^iei poetice 
romane§ti, mai ales, motiv pentru care poetul va incepe o cursa in 
care se va intrece nu numai cu geniul poeziei romane§ti (adica, cu 
versurile sublime din poezia noastra), ci §i cu sine insu§i. 



Nichita va ajunge la concluzia ca poezia este metalingvistica, 
ca este mai presus de limbaj §i de orice metafora, ca nu este o 
simpla actualizare a limbii, ci este ea insa§i o limba aparte. 

Ceea ce el nume§te „vers sublim" este sinteza unui efort de 
gandire de-o via^a, sinteza dintre intuijia §i experienja care se pun in 
lumina una pe alta, amandoua la fel de profunde. (Nichita considera 
Nu credeam sa-nvaf a muri vreodatd versul sublim al limbii 
romane.) 

Am anticipat pu^in, pentru ca nu putem injelege altfel efortul 
poetului de a crea, in contra-timp, o poezie, care sa se ridice la 
standardele §i la exigence proprii. Iar aceasta intrecere cu toata 
literatura §i cu injelegerea personala, i§i afla inceputul, de§i mai 
timid, inca din acest prim volum. 

Semnele inclinarii spre abstractizare §i ideatizare, spre 
construirea unei viziuni proprii, a unui univers care sa fie expresia 
interioritajii sale, sunt vizibile chiar de acum: 

Eu insumi, cu proprii mei ochi, - vdjurpe soare, 

pe sufletul rotitor al pdsdrilor §ipe umbra 

mereu lungindu-se, a trupului meu, - 

am dat ocol grddinii suspendate. 
Era o intuifie a pamantului fecund, 

rostogolit intre soare si stele, 

si orice cuvdnt de laudd asfi strigat, 

mai mult 

mi-arfi rupt ddra buzelor 

mi-arfi spart dinfii aburindde mirare. 
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(O viziune apdcii) 

Aceasta cautare a propriei identity va continua §i in 
volumele O viziune a sentimentelor §i Dreptul la timp, dar nu are 
amprenta tragica a viejii decat in mod ostentativ. Dar, „citind §i 
recitind carjile poetului, criticul ajunge in cele din urma la 
conturarea acelei geometrii interne a intregului" . 

O alta inaugurare pe care o aduce acest volum este aceea a 
imaginii vesnicului indrdgostit, pe care Nichita §i-o creeaza cu 
multa frenezie §i cu mare risipa de fantezie, dar §i de dragoste. 

Cred ca de aceea se §i considera romantic, ca structurd (dar 
nu §i ca limbaj), ca viziune poetica a lumii prin ochii iubirii, ai 
indragostirii de orice §i de iubireainsa§i. 

Acest prim volum se intituleaza Sensul iubirii, pentru ca arata 
sensul pe care il impune iubirea: iubirea na§te §i „na§terea e poezie. 
Nascandu-ma, mi-am devenit, mie insumi, cuvant" 3 , spune poetul. 

Descoperirea poeziei interioare se inscrie in acest sens pe 
care il impune iubirea, care presupune sete de cautare neincetata, de 
aflare de sine. 

Nichita i§i creeaza o imagine ideala, homerica a 
indragostitului,: 

Ma voi preface orb §i am sd vin 
cu braful intins, sd-fi mdngdi chipul. 
(Cdntec de dragoste la marginea mdrii) 



' Ion Pop, Nichita Stanescu - spa(iul §i ma$tile poeziei, Ed. Albatros, Bucurejti, 1 980, p. 7. 

George Sanda, Contribufii inedite la istoria literaturii romdne, vol. 1, Ed. George Sanda, 
2001, p. 15. 
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Iubirea capata astfel proporjii legendare, de§i tanarul 
adolescent nu are varsta poetului grec (cunoscut ca poetul orb §i 
injelept), insa intuie§te ve§nicia iubirii, care nu se uita la formele 
imanen^ei §i ale nedesavar§irii, ci transcende ideea catre absolut. 

Cel orb de dragoste mangaie, in mod ideal, un chip, care i se 
pare intruparea ideii de framuseje, a idealului dragostei sale. Poetul 
vrea sa afirme existenja, realitatea acestei idei, sa atinga adica acest 
ideal. Aceste versuri con^in, in substanja, o intui^ie a poetului de 
mai tarziu: Ea erafrumoasd ca umbra unei idei. 

Dar ceea ce este eel mai interesant, este ca el se simjea 
independent §i sigur pe sine. Chiar daca nu gasise intreaga for^a prin 
care poezia sa-§i manifeste durerea ei intestina, aceasta sta sa 
rabufneasca. 

Era al sau, dar nu era cu sine. Dar era atdt de aproape. 

Titlurile poemelor, de multe ori nu au nimic de-a face cu 
textul, ci cu mesajul abscons al faptului de a fi poet sau vor sa 
acopere o realitate, pe care Nichita o traia in viaja de zi cu zi. 

Se remarca o lipsa evidenta a epitetului, predominand 
metafora curajoasa, insinuanta. Mesajul hiperbolizant al poemelor 
trimite cumva anume la suprarealism, dar §i la cubism, deoarece 
aflam, ca: 

Razboiul infigea-n cdmpie 
sageata trupurilor rupte 
(Meditafie de iarna) 
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Dar, poetul se vedea §i in ipostaza omului anastasic, caci: Ma 
ridicam din somn ca din mare,/ scuturdndu-mi suvifele cdzute pe 
frunte, visele,/ sprdncenele cristalizate de save,/ abisele. 

Caracteristic lui Nichita este faptul ca nu exista subiecte, 
care nu pot fi scrise. El face vers din orice, neavand pretenjii 
puritaniste asupra limbii §i necautand decat sa dea o forma scrisa 
unor sentimente mai mult sau mai pujin con§tientizate pana la 
capat. 

Aspectul pernicios al poemelor sale apare de acum, deoarece 
poemele lui Nichita sunt facute pentru afi rostite §i, mai ales, sunt 
facute pentru a se lipi de sentimentele din care au izvorat poemele. 
A§a se face, ca in loc sa fii contaminat de injelesul poemelor, mai 
intai e§ti contaminat de starea Nichita, care tinde, cu sagacitate, sa- 
Ji inlocuiasca propriile trairi personale. 

Cand incep sd-Ji placd poemele lui Nichita, atunci, cu 
siguranja, incepi sa te indragostesti de poetul Nichita, pentru ca iji 
fac bine sentimentele lui. 

Pozeaza de multe ori in pielea nu a unui om, ci sub masca 
unor sentimente mai mult sau mai pujin individuale. 

In 1964, aparea volumul O viziune a sentimentelor, volum 
care ne va imbacsi §i mai mult de dragoste, de o dragoste care va 
filosofa pe varf de spada. 

Nichita va incerca aici sa-§i „cumpere" propria-si forja, 
printr-un lux de amanunte, care devin universale. 

Iubirea lui devine o panorama paradoxals, deoarece: Mdinile 
mele sunt indragostite,/ vai, gura mea iubeste (Vdrsta de aur a 
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dragostei), dar §i pentru faptul, ca oamenii sunt o emofie 
coplesitoare (Lauda omului). 

Se observa acum felul cum Nichita i§i traie§te propria 
revelare a dragostei dar, mai ales, ambitusul fenomenal pe care il 
capata, pentru a o imortaliza in cuvinte. 

Poemele par tablouri, iar construcjia lor combina rima - o 
rima proprie - cu versul liber, care te provoaca pana la urma la o 
rima inexistenta ca forma, dar aproape pipaibila in transparent ei 
surprinzatoare. 

Ideea amintirilor apare pe fondul unei alergari metafizice, o 
alergare atat de zdrobita de existen^a, deoarece se vede alergand, 
pdna cdndzidul de gheafd al morfii imi batepieptul. 

De§i apare iubind in mijlocul unui cere, ca in Leoaicd tdndrd, 
iubirea, in poemul Imbrdfigarea, iubirea este o tristeje rece, 
deoarece: 

A§fi vrut sd tepdstrez in brafe 
a§a cum fin trupul copildriei, in trecut, 

cu morfile-i nerepetate. 
§i sd te-mbrdfisez cu coastele-as fi vrut. 

Logica lui Nichita, in care folose§te intamplari verosimile ale 
viejii sale, e intotdeauna stridenta, intrucat a§aza o stare de spirit 
alaturi de o continuare luata la intamplare, fara a prezenta o realitate 
ingurgitata de toata lumea: 

Imi place sd rdd, desi 
rddrar, avdndmereu cdte o treabd. 
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ori calatorind cu oplutd, lanesfdrsit, 
pe oceanul oval alfanteziei. 

Dar, de§i „licenja poetica" pare la el o §otie fara relevant 
sentimentala, aceasta exprima o traire profunda, necenzurata de 
nicio privire din afara. 

Iubirea se prezinta ca un sentiment dulce (Vdrsta de aur a 
dragostei), dar §i ca o con§tientizare du§manoasa a timpului, 
deoarece timpul este o constants, care depa§e§te chiar §i absoluta 
efemeritate a dragostei. 

Acum incep sa apara in poezia lui succedaneele de situate, 
acele repetari, care te obliga sa fii mai atent decat de obicei. Acest 
lucru este observabil in Amfion, constructorul: 

O, gingasul, zveltul tdu pas 

leganat peste ierburi, printre colfii pietrelor! 

A mai ramas un gutui, 

si un cais a mai ramas, 

smulge-i si du-i in piafa circulara; 

a mai ramas un prun, 

si-un arfar a mai ramas, 

smulge-i si du-i la-ntretaierile de drumuri; 

a mai ramas un platan, 

si-un ofetar a mai ramas, 

smulge-i si du-ipe cheiul cupoduri!; 

cat §i in poemul Ploaie in luna lui marte: 
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Ploua infernal, 
si noi ne iubeam prin mansarde. 

Ploua infernal, ploaie de tot nebuneasca, 
si noi ne iubeam prin mansarde. 

Aceste aparijii, uneori „suparatoare", in poezia lui, au rolul 
obi§nuitelor trei puncte din teatrul lui Brecht sau Ionesco. Prin 
faptul ca motiveaza o realitate intima cu patos aparte, apar in ochii 
cititorului ca un balast enervant. Insa, motivarea lor are o funcjie de 
catarsis pentru el insu§i. 

Acest volum este al exuberanjei de sentimente §i de idei. 
Imaginile - pentru ca predomina metafora, care te face sa 
vizualizezi, potrivita sentimentelor expansioniste care detecteaza, ca 
ni§te radare, geografia sufletului - nu sunt §ocante prin indrazneala 
lor, ci surprind prin caracterul lor vulcanic, prin siguranja pe care o 
afi§eaza, ca §i cum ar fi vorba de o forja eterna, de o certitudine 
absoluta a ie§irii in infinit: 

Astfel ajungeam in fundul pamdntului 

Taind, cu trupul, un con de vulcan. 

St el el e, capetefdrd trupuri, 

ma iubeau, lunecdnd simultan 

pe-o secunda cat ora, pe-o ord de-un an. 

E iarna, si eu stau intins pe sub cetini, 
si miezul de lava il iau si il pun 
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sub crestet si tot nu adorm. 

§i, intruna, 

din mine spre tine rdsar si apun. 

( Visul unei nopfi de iarna) 

Sentimental iubirii este unul plenar, incandescent, care 
imbrati§eaza universul §i timpul. Metafora este uluitoare pentru ca 
reveleaza sentimente atat de puternice, in stare sa schimbe ordinea 
lucrurilor: 

§i numai sentimentul acesta imi dafericire, 
numai gdndul ca sunt si ca esti. (...) 

§i cdnd sfdrseam cuvintele, inventam altele. 

§i cdnd se-nsera cerul, inventam ceruri albastre, 

si cdnd orele se-nverzeau ca smaraldele 

ne bronzam la lumina dragostei noastre. 

(La-nceputul serilor) 

Se simte ca metafora nichitiana este una revelatorie, in sensul 
eel mai deplin, ca purcede dinlauntru spre afara, ca se na§te in mod 
exploziv dintr-o combustie interioara, incat nu mai poate fi numita 
o simpla figura de stil, ci o metafora existenjiala, care ne love§te, ne 
bombardeaza simtarile si aceasta nu in mod estetic, ci real. 

De aceea, daca vrem sa-1 privim pe Nichita cu ochiul strain §i 
rece al ideii estetice, nu vom mai in^elege nimic §i poate, chiar nu 
ne vom mai da seama deloc de bogajia de sensuri §i de sentimente, 
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de adancimea sufletului sau aflata in spatele unor jocuri 
adolescentine, in aparenja dar, care ascund substanja viejii, in 
realitate. 

Poezia nu e numai stil §i esteticd. Nichita a avertizat de 
nenumarate ori ca poezia e viafd, e traire, e mai presus de cuvant, e 
plenitudine a sentimentelor. Nu e un joe, a§a cum pare celor 
neinitiati in teritoriul ei. 

„Jocul" i§i tradeaza metafizica, i§i tradeaza superioritatea nu 
a hazardului, ci tocmai a lipsei de orice hazard, pentru ca e o 
intdmplare a fiiniei mele:/ §i-atunci, fericirea dinlauntrul meu/ e 
mai puternicd decdt mine...(Cdntec); arata exactitatea, con§tihn;a 
siguranjei de sine, lipsa oricarei angoase a intrebarii: Ce bine cd 
e§ti, ce mirare cd sunt. 

In contextul poeziei lui, aceste afirmatii capata valoare de 
adevar suprem. Ceea ce ne mira este ca acest adevdr alfiinfei, de§i 
este imuabil, este §i pururi mi§cator, dinamic, §i astfel poezia 
nichitiana prinde in adevarul sau propriu un adevar etern, in 
imaginea sa, imagini din realitatea eterna §i infinita, pentru ca 
sufletul i§i reclama originile: 

E o cunoastere aidoma cunoasterii dintdi, 

cdnd lumile-fi incep la cdpdtdi, 

si-fi bat in vdz si in auz, anume, 

si mdna-ntinsd simte o dimensiune, 

sifiece mirare e un nume. 

(Cdntec) 



Cuvintele se roteau, se roteau intre nol, 

inainte si inapoi, 

st cu cat te iubeam mai mult, cu atdt, 

repetau, intr-un vdrtej aproape vdzut, 

structura materiel, de la-nceput. 

(Poveste sentlmentala) 

Tot in acest volum, Nichita a ajuns la integrarea 
„eminescianismului" in viziunea poeziei sale - ca limba, ca 
virtuozitate a stapanirii limbii, dar §i a sentimentului romantic 
eminescian, transpus in propria-i persoana. 

E o imitare a stilului, dar §i a caracterului poeziei lui 
Eminescu, a mentalitajii sale, ceea ce dovede§te o injelegere 
profunda. 

Cel pujin trei poezii au virtuozitaji eminesciene: Oraferlclta 
(Bate-n caramlzl lumlna/ cufiin}e dulcl in ea...), Cdntec (... lasai in 
voie sa-ml pluteasca-n jururl,/ emofla cea schlmbatoare de 
contururi/ mereu crescdnda, descrescdnda pururi.// Intdiul ochl ce 
l-am deschis pe lume/ s-a redeschls deodata spre zenlt,/ §i-n graba 
lui, imaglnile toate/ le-aprople-ntre ele §1 le zbate,/ jumatate 
fermecat, ulmlt pe jumatate) §i, poate eel mai mult, Dansul, pentru 
ca urmare§te cu asiduitate ritmul interior, muzica gandurilor §i 
emojiilor eminesciene, din perioada sa de maturitate, cand statutul 
poeziei este definit deja: 

Cum pluteam prlntre coloane, 
in vdrtejuri dlafane, 
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trupul tdu lipit depieptu-mi 
sufletul mi-l strdbdtuse. 

O, te uitd, -ntoarce-fi vdzul, 

ce-mi rani cu geana neagrd 

tdmpla arsd, mintea dusd 

in lagunele sdrate. 

Pared intr-o zi un soare 
ce-l lovisem cu privirea 

isi turti rotundul aur 
si veni atdt de-aproape, 

cd-l rdcii cu rdsuflarea, 

cu privirea modeldndu-l 

intr-o tdndrd femeie 

aromitd, visdtoare. 

O, pe-un pat de nouri negri 

std intinsd o femeie. 

Trup de aur, sdni de aur, 

std intinsd o femeie. 

Nourii plutesc aproape 

si ea dormea impietritd, 

si imping pe boltd norul 

cu bdtaia inimii. 

20 



Nichita vrea sa dovedeasca faptul ca e poet in toata puterea 
cuvantului, ca §tie ce vrea, ca are nu numai talent, ci §i har poetic, 
ca poate injelege poezia din interiorul ei §i nu din afara, ca un 
oarecare nou venit inspirat de muze, cum se spune despre epigonii 
fara substanja poetica in versificarile lor. 

Din ginga§ie, poezia lui poate parea un joe, dar el este tandru 
cu sentimentele, tot pe atat pe cat sunt ele de puternice. 

Aceasta este mai mult decat o pasti§a a lui Eminescu. Mai 
bine-zis, nu este o pasted, a trecut de acel stadiu, este o 
impropriere a poeziei mart, dar cu multa gentileje, incercand prin 
aceasta, in acela§i timp, sa arate forja interioara, care propulseaza 
sentimentele sale in poezie §i le transforma in versuri. 

Inadverten^ele de ritm §i de rima sunt inten^ionate, pentru a 
atrage aten^ia asupra propriilor sentimente §i a propriei viziuni, 
pentru a nu ne lasa in ritmul muzicii eminesciene, ci a sesiza 
schimbarea interioara, adanca, si nu numai de decor a poeziei. 

Muzica se schimba, dar noile sunete sunt la fel de dulci §i 
armonioase, de§i in alt fel, propriu lui Nichita. El nu urmare§te sa 
imite perfeciiunea formald, ci perfeciiunea ideaticd, adancimea 
ideatica §i sa dezvaluie universalitatea universului sau propriu. 

Versurile sunt scurte, necaracteristice, in general, pentru 
poezia acestei perioade, care are nevoie de spa^iu, pentru a-§i 
desfa§ura splendoarea de viziuni §i idei materializate in imagini 
inefabile. 

Insa la Nichita, inefabilul e pipaibil, de§i el nu are 
materialitate. Abstractul miroase §i are gust, e pipaibil §i racoros, 
pentru ca sim^urile au tangen^a la abstract, adica gandirea presupune 
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toata complexitatea fiinjei §i a sufletului - plutea o floare de tei/ 
inlauntrul unei gdndiri abstracte, va spune mai tarziu. 

Iubirea inmiresmeaza gandirea. §i, uneori, poezia poate fi 
mesagerul acestei intdmpldri afiiniei mele. 

Nichita nu gande§te in imagini, gande§te in idei, in mijlocul 
unor pasiuni cople§itoare. Ideea e forma cea mai inalta, refugiul 
gandirii spre inaljimi, unde materia nu este un balast, ci o 
transcendere, o transfigurare: 

O, dans rotund al stdrilor de spirit 

cu o idee numai, te inving 
asa cum rupi din saltulfdrd istefime 

un taur furibund sticlind lumine 
cu o frdnghie-ntinsd si finutd bine. 

Cu un surds imi e de-ajuns 

sd va alung stari ne-nchegate. 

Eu nu pe voi v-aleg, va caut, 

ci sentimentul, dulceflaut 

sifrate geamdn cu iubirea il aplaud, 

ce smulge farmul si il da de-a dura 

si-mpinge lungi carene in necunoscut, 

tendoanele luminii, de-ncordare 

sundnd ca valul ridicat din mare, 

pe care trupul, inotdnd, le taie si le doare. 

(Cdntec) 
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Nichita este el insu§i intreg in aceste versuri cu distih §i cu 
aer eminescian. „In poezia sa, prin limba poeziei sale, el neaga, 
«demoleaza» o realitate lingvistica preexistenta §i ridica pe ruinele 
ei una noua: «Copii ai poeziei, cu limba pe limba calcand, 
reinviaji!»" 4 . 

Poemele lui de acum abunda de metafore ale iubirii. 
Dragostea nu e grava, nu e solemna, nu e tragica, dar se 
abstractizeaza §i merge spre esenjializare, spre sublimarea 
sentimentului. 

Uneori, pasiunea este evidenta (§i eu, cu pdnzele sufletului/ 
umflate de dor,/ te caut pretutindeni ... - Vdrsta de aur a dragostei - 
§i viafa mea se ilumineaza,/ sub ochiul tdu verde la amiazdj 
cenusiu ca pamdntul la amurg./ Oho, alerg si salt si curg. - Viafa 
mea se ilumineaza - )\ alteori se purifica in cuvant, prin funcjia 
metamorfica a metaforei, dar §i a cuvantului simplu, in^eles ca 
structura a realita^ii intr-o alta realitate abstracts, unde poate 
descompune §i recompune, unde poate §terge §i poate revigora 
aceasta realitate: 

Parul tdu e mai decolor at de soare/ regina mea de negru si 
de sare. (Viafa mea se ilumineaza); Cele mai tainice/ si mai 
adevarate cuvinte de dragoste/ fi le spun, inainte de-a te zdri. 
(Amfion, constructorul); Doar chipul tdu prelung, iubito,/ lasa-l asa 
cum este, razimat/ intre doua batai ale inimii mele,/ ca intre Tigru/ 
si Eufrat. (Sunt un om viu); Totul trebuia sa se transforme in aur,/ 
absolut totul:/ cuvintele tale, privirile tale, aerul/prin care pluteam, 



4 Daniel Dimitriu, Nichita Stanescu. Geneza poemului, Ed. Universita^ii „Alexandru loan 
Cuza", Ia§i, 1997, p. 10. 
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sau treceam de-a-notul. (Cu o usoard nostalgie); Linistea te-nsofea 
pretutindeni, caosuitd... (La-nceputul serilor). 

In Cdntec fdrd rdspuns , putem urmari sensul de recuperare a 
iubirii: 

De ce te-oifi iubind, femeie visdtoare, 



De ce te-oifi iubind, femeie gingasd 

De ce te-oifi iubind, ochi melancolic, 

De ce te-oifi iubind, ord de neuitat, 

De ce te-oifi iubind atdta, iubire, 

vdrtej de-anotimpuri colordnd un cer 

(totdeauna altul, totdeauna aproape) 

ca ofrunzd cdzdnd. 

Ca o rasuflare aburitd de ger. 

Parca sentimentul se asexueaza, parca i§i cauta identitatea in 
sine §i nu in sexualitate, femeia sau iubirea se abstractizeaza din ce 
in ce mai mult, chiar §i acolo unde pasiunea pare ca irumpe cu o 
for^a irezistibila. 

Nichita lasa in mod terapeutic sentimentele navalnice sa iasa 
la suprafa^a, dar converge sensul lor, indoindu-le ca pe tendoanele 
luminii (Cdntec), controland acest univers in expansiune (Sunt un 
om viu), care este el insu§i, §i cautand ideea care se na§te din 
stapanirea, din sublimarea dansului rotund al stdrilor de spirit 
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(Cdntec), cautand, in acela§i timp, iubirea sau sentimentul, dulce 
flaut - adica eel care face sa se nasca poezia - si frate geamdn cu 
iubirea. 

Barbianismul expresiei (in versurile din urma) nu este decat 
evidenjierea unei alte etape poetice pe care a depa§it-o, din tradijia 
lirica romaneasca. 

Nichita pare atras de miturile antice, de orfismul iubirii §i 
chiar de androginismul platonic (De ce te-oi fi iubind, femeie 
gingasd/ cafirul de iarbd ce taie in doua/ luna vdraticd, azvdrlind- 
o in ape,/ despdrfitd de ea insdsi/ ca doi indrdgostifi, dupd 
imbrdfisare? ... - e u§or de intrevazut aici mitul platonic al 
androginului), dar multe din metaforele lui Nichita sunt acum 
programatice, sunt o materializare - chiar §i titlurile volumelor - a 
unor idei vechi §i care nu i§i gasesc inca ve§mant de cuvinte 
potrivit, dar se vor contopi cu timpul in poezie, adica pasiunile i§i 
vor topi substan^a in materia rece a cuvantului §i totu§i 
incandescenta in idealismul ei. 

Acum se face cu u§urinja disocierea intre idee §i sentiment, 
intre cuvdnt §i confinutul cuvantului, dar ceea ce trebuie, este ca 
poezia sa devina unitara in sine §i nu divizata in termeni §i 
concepte, sa fie egala cu sine §i sa se exprime fara a apela la nimic 
exterior ei. 

Atunci ea ajunge la o concentrare maxima, la o comprimare 
de idei §i sentimente indivizibile prin solidaritatea lor interioara, 
care ii dau garanjia realita^ii §i a valorii. 

Tot din acest volum, Nichita afi§eaza semnele nelini§tii 
existence, motivate in unele lucruri, care il vor urmari, in mod 
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obsesiv, totdeauna, devenind uneori simboluri: desparjirea de 
copilarie, intalnirea cu lucrurile, cu realitatea, dezvoltarea acestei 
realitaji in con§tihn;a sa: 

O, si nopfile nu ma uitam niciodatd 

la cer, 

de teama ca m-as putea prabusi 

spre el, 

infrigurat si singur, 

lasdnd in urma mea lucrurile, 

cape niste dinfi de lapte, 

smul§i dureros cu sfoara sub fire 

a vremii aceleia, 

cand totul se incepea cu moartea... 

(Epilog la lumea veche) 

Con§tiinJa de sine este foarte puternica: Eram copil si 
sufletul/ incepuse sd-mi impunga in coaste, in tdmple,/ nemaiavdnd 
loc. 

De aici §i pana la: Fiece cuvdnt care-l spun e un trup 
straveziu/ de barbat, de femeie,/ e-un sir unduit taind in doud/ 
gheafa unui desert ce scdnteie (Spre Andromeda) nu e un drum a§a 
de lung pe cat pare, de§i e un drum lung de framantari multiple 
pentru poet. 

Am putea vorbi la nesfar§it despre Nichita, despre orice 
poezie sau despre orice volum de versuri al lui, pentru ca el este 
mereu un sentiment nou §i o idee noua. 
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Vorbesc despre poezie (despre Nichita, dar §i despre poezie 
in general) ca despre o experienja mirifica §i traumatizanta, 
totodata. De aceea, s-ar putea ca uneori sa para, ca ideile se 
ciocnesc intre ele, dar eu am totdeauna in vedere ambele fajete ale 
problemei. 

La Nichita, nu revii mereu la acela§i sentiment, recitind o 
poezie, ci el vrea ca poezia sa semene cu un izvor, mereu nascator. 
De aceea nu te plictisesti niciodata, pentru ca nu poji sa spui 
niciodata cu certitudine, ca ai surprins definitiv un sentiment sau o 
idee. 

Ele se nasc intre ele §i se schimba de la o lectura la alta. De 
aceea nu-1 poate epuiza critica literara. Nichita a facut poezia sa 
ermetica nu numai lingvistic, ci ermetismul de limbaj protejeaza 
figurile poeziei, care se schimba perpetuu, geometric. 

Rogvaiv-ul sentimental al lui Nichita naste mereu noi §i noi 
culori, intr-o gama de sentimente care poate deveni proprie oricui, 
se poate personaliza in oricine. 

De aceea, poezia lui Nichita e o lectura care nu se termina §i 
nu se epuizeaza §i, mai ales, este cu atat mai abstracts cu cat se vrea 
mai umana. 

In Dreptul la timp, Nichita Stanescu incepe sa fie cu totul 
personal, un poet care se define§te prin el insu§i. Cauta cuvdntul ce 
exprimd adevarul, §i chiar adevarul poeziei. 

Cauta realitatea sufletului care este proprie poeziei, §i nu 
poezia, ca realitate lingvistica. Poezia este o calitate a sufletului, o 
stare a lui, o stare creatoare. Ea intuieste o adancime, o profunzime 
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a lucrurilor §i o incarca de frumuseje, care nu este proprie poeziei, 
ci este proprie lucrurilor, starii de fapt. 

Pentru ca poezia nu exista, ci omul are poezia in sine. 

Poezia pura, daca se poate demonstra cumva ca ea exista cu 
adevarat, ii este straina lui Nichita. El nu are nimic de-a face cu 
purismul lingvistic sau stilistic, sau cu abstractionismul de dragul 
lucrurilor abstracte. 

La Nichita, vorbirea abstracts este necesara pentru ca nu se 
gase§te un alt mod de exprimare a sublimului. Metafora lui e 
abstracts pentru ca exprima o tensiune maxima, la granija 
cuvintelor, o realitate care i§i impropriaza atat de mult limbajul, 
incat devine o limba straina chiar §i pentru vorbitorii limbii romane. 

Deja, metafora nu mai exista. Propriu-zis, poezia lui Nichita 
te obliga sa intri intr-un alt univers, paralel, care, paradoxal, nu e 
nici simbolic, nici abstract, nici ermetic, ci \\i este foarte propriu. 

Noi toji putem avea intui^ia sublimului, putem avea impresia 
ca ne putem inal^a, ca exista un pise al sufletului nostru. Nichita 
vrea sa ne of ere chiar ofotografie a acestor inal^imi. E o dovada ca 
sufletul traie§te in doua realita^i, una perceputa §i alta nein^eleasa 
pana la capat, §i ca el este infinit explorabil. 

Poetul metamorfozeaza realitatea, dar aceasta metamorfoza 
este, in primul rand, o re-dimensionare interioara de mult 
acceptata, o metamorfoza a spiritului cu mult inainte de a fi o 
reconversie a realita^ii. 

Ceea ce e nou in poezie, e vechi in suflet. Ceea ce pare 
absurd §i cu totul nou in cuvinte, e prea bine cunoscut in minte, 
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conceptual §i ideatic, altfel nu §i-ar gasi matca lingvistica in care sa 
curga atat de natural. 

Dar noutatea acestui al treilea volum - noutatea esenjiala - e 
ca Nichita incepe sa construiasca dimensiunea epopeica abstracts a 
poeziei romane. 

Poezia Dreptul la timp, e prima incercare a lui Nichita prin 
care i§i mitologizeaza propria-§i viaja. Adevarat sau nu, el este 
nascut intr-un timp al norilor lungi a caror goana mdna din urmd 
secundele, deoarece: 

Era-n cutremuratul Februarie, 

cdnd ofemeie na§tea in lume, 

fiul ei primindu-§i dreptul la timp. 

Na§terea sa devine o viziune hiperbolica a poetului, fiindca 
femeia care naste are un statut arhetipal. Sunt prezentate fazele 
iesjrii la existenja, ca o bdtaie a inimii din inimd, pentru a se 
ajunge la concluzia, ca el se-nalfa din caldura trupului ei/ spre 
norii-ncremenifi. 

Ca orice na§tere mitica §i nasterea poetului este unica §i 
irepetabila. El este o faptura de carne dar, in acela§i timp, un rau 
sau este aidoma ruperii cuvintelor de gura. 

Venirea sa pe lume este fabuloasa, pentru ca toate acestea le 
simfi de neschimbat, insa, §i pentru faptul ca femeia care na§te i§i 
vede fiul cum i§i arunca umbra peste anotimpuri. 

Prezentarea anotimpurilor care urmeaza na§terii lui incepe sa 
se combine, deoarece femeia se bucura pentru fiul ei. 
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Apare poetul §i aparenja se distruge, pentru ca el era §i 
pentru ca el era, intreg,/ si isiprimea dreptul la timp/ firesc. 

Daca nu ar mai fi repetat acest mulaj al nativita^ii §i mai 
tarziu, poemul de fa^a ar ramane o incercare oarecare, insa el 
inijiaza o explorare a nasterii cat §i a aparijiei fulminante, ce va 
conferi mare dinamism poeticii sale. 

Convertind banalul in act creator, Nichita isi formeaza pas 
cu pas o mitologie proprie, dintr-o valorificare a celor mai 
cunoscute ipostaze literare ale istoriei. 

Poemele Basorelief cu soldafi, Enghidu, §i apoi Quadriga din 
acest volum, sunt o mostra a remanierii subiectelor decisive ale 
literaturii. 

In primul poem - Basorelief cu soldafi - se transmuta un 
deta§ament de solda^i tineri, impuscafi in frunte, in spajiul unei 
vitrine mondene, pentru a transforma diatriba pro-eroism a poeziei 
contemporane intr-o lecjie de mima. 

In loc sa ramana in baraca,/ mirosind a obiele, a figari 
strivite, a fereastra inchisa, soldajii impuscafi pe neasteptate in 
frunte/ sau intre omoplafi devin obiecte statice (dafi cu ceara ca sa 
luceasca). 

Ei nu mai au rolul de a-i insufle^i pe ceilalji, ci sunt niste 
obiecte bizare, mumificate, pe care le poate valorifica un muzeu, 
dar §i un designer publicitar. 

Cu alte cuvinte, eroii, ca sa poata fi „vanduji", trebuie expu§i 
cu precaujie §i sco§i din cadrul lor natural, pentru a deveni o 
„marfa" vandabila pentru orice privitor. 
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Ei raman in urma. Generajia care ii prive§te in vitrina, i-a 
ajuns din urma, caci soldafii cei tineri s-au asezat in vitrina/ si se 
imitape ei insist intruna,/ ca si cum arfi vii. 

Solda^ii nu au niciun cadru propriu, de aceea, neavand nicio 
aderen^a la vreo epoca, ei pot fi plasaji oriunde, aidoma situa^iilor 
carora nimeni nu le da crezare. 

Cei care le constata prezenja, ii gasesc ca existand intr-un loc, 
insa, exercijiul memoriei nu-i afla raporta^i la o situate sigura, 
asemenea jocurilor electronice. Moartea lor devine o realitate ce 
poate fi pusa la indoiala, pentru ca, in muzeu sau in vitrina, ei sunt 
periaji §i lustraiji periodic. 

Se observa, din ce in ce mai evident, ironia diplomatica, prin 
care Nichita a reu§it, sa biciuie poetic abera^iile ideologice ale 
epocii. Punand in fa^a trecutul cu pretinsa „inchinare la trecut" , el a 
transcens orice aproximare istorica, pentru a elibera poezia de litera 
anosta a istoriei. 

In poema Enghidu, absenja istoricitajii este mult mai evidenta 
deoarece, din marele poem sumerian Ghilgames, poetul nu foloseste 
decat un vers §i pe acesta doar ca motto. 

A murit Enghidu, prietenul meu, care ucise cu mine lei, 
troneaza numai in vestibulul poemului, pentru ca poema ca atare 
este ofilosofie a existenfei §i nu o narafiune istorica. 

Normalul, privit ca lucru cotidian, ii pare lui Nichita 
„absurd", dupa cum §i mainile, intr-o stare de bucurie, ii par 
absurde. 
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Modul in care prive§te realitatea, ii dovede§te ca este mult 
mai aproape decat privirea insa§i a altora, in raportarea lui la el 
insu§i. 

Faptul ca exista, dovede§te ca e altceva decat nimic, dar 
pentru a se exprima pentru al^ii considera, ca trebuie sa se faca 
departare, ca sa incapa in ochiul interior al altora. 

Existen^a i se pare o scurta trecere, dar tu§ata de o durere 
interna. Universul il depa§este ca spa^iu §i dimensiuni, deoarece, pe 
plan mental, el tinde spre niciodata atinsele de mine lumini. 

Parafrazand ideea tragica a „florii albastre", Nichita 
transforma tot ce exista, intr-o suavd durere albastrd, prin 
parafraza, nefacand de fapt, decat o recenzie personala a motivului 
poetic eminescian. 

Daca motivul romantic al mor^ii era marginit la o localizare 
dorita §i voita, la Nichita, existen^a intreaga devine propria sa fire, 
dar §i propriul lui mormant: 

§i daca ma dorpe mine insumi, cu rduri, 

cupietre, cu o dungd de mare, 

atdt cat sd-mifie toate un pat, 

totdeauna neincapator gdndului meu 

in ve§nica cre§tere, o, n-am sa stiu ca si tu 

te doripe tine asemenea, si nu eu sunt acela 

cu care vorbesc! 
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Cand filosofarea existen^ei personale atinge o dimensiune 
acuta interna, alaturi de poet apare un posibil „tu", caraia sa i se 
para la fel de absurd totul, ca §i lui. 

Durerea devine o „inaljime", insa absurdul situajiei, aparentul 
absurd, releva o bucurie logosifica, a cuvantului dintre doua euri, 
care consta in trecerea cuvintelor, de pe o gura pe alta ca un rdu 
nevdzut. 

Cuvintele, ele nu existd, dar exista bucuria de un altul, pe 
care sa-1 intrebi, mai intai in gluma, mai apoi in serios: O, prietene, 
cum este albastrul tdu? 

Pe marginea morjii abia sugerate, apare ideea timpului 
ireversibil, care face din om sau din amintirea lui myoc de treceri. 

De§i totul se intampla prea repede, pe primul loc e timpul, el 
singur peste tot, pentru ca sa urmez eu insumi, iar mai apoi, dupd 
aceea, acel timp care nu-mi mai apar^ine. 

Timpul insa nu distruge persoana. Poetul marturiseste ca el 
nu va mai fi, dar nici altul nu va mai fi asemenea lui, identic cu el, 
cdci un lucru asemenea altuia nu exista. 

NefihnX ca o potenja filosofica, imaginativa, pretutindenea 
calatoreste, fiindca e aidoma unei amintiri niciodata intamplate sau 
a unui intreg §ir de imagini, care se uita prea curand. 

Insistand pe incifrarea lui in existenja pentru totdeauna, 
poetul se vede respirandu-§i timpul efemeritajii sale, in contrasens 
cu nelimitarea ve§nica, fapt pentru care declara: Eu mor cufiecare 
lucru pe care-l ating. 

Prezenja morjii este alimentata mereu de existenja lucrurilor 
din jur, iar trecerea prin timp il face sa priveasca fiecare lucru ca §i 
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cum ar privi moartea. Con§tiiiu;a moitii incepe sa devina constanta 
poetica la Nichita, ca de altfel la to^i marii poeji, constanta prin care 
incepe sa se delimiteze, de timpul in care face dansuri §i cdniece, 
adica de timpul in care sejoacd in cuvinte. 

Numai moartea il obliga sa fie sincer cu el insu§i. Numai ea il 
face serios din punct de vedere artistic, deoarece poezia u§oara §i 
entuziasta „imputineaza" - de§i face din ea coroane de mirt - pe 
cand poezia existenjei il obliga sa nu uite gandul §i prezen^a moitii. 

Sfar§itul poemului e o punere fa^a in faja a mitului pesterii lui 
Platon, cu prezenja dialogica contemporana. Poetul i§i invita 
prietenul - pe eel mai necunoscut om „al sau" - sa iasa din cort, din 
starea de tacere existenjiala, pentru a stafafa infafa, privindu-ne, ca 
§i cand, existenja s-ar margini la privitul fejei celuilalt. 

Reciprocitatea este vazuta ca o comuniune dialogica interna, 
fiindca se considera nenecesare intrebarile, acele intrebari asemenea 
pietrelor, de undeva sidrniie, spre aliundeva. 

Filosofia poemului prezinta moartea unui presupus prieten, 
care poate fi oricine, §i pentru care trebuie sa te pregatesti 
aperceptiv. Nichita iese in fa^a unui alt eu, insa pe premisa 
nerelajionarii lor, motiv pentru care inidlnirea cu un altul este o 
desparfire in fapt, §i nu un moment de in^elegere reciprocal 

In Quadriga insa - dedicata lui Mihai Eminescu - modul 
epopeic in care se descrie poetul este insinuat de construcjia 
alegorica a poemului. 

Vehiculul miraculos §i oarecum imperial §uiera...pe cdmpia 
secundelor mele; acest enunj fiind singurul care destainuie alegoria. 
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Celelalte fraze sunt impreunari mai mult sau mai pu^in 
fantastice §i iluzorii, deoarece cad sau devasteazd atmosfera intima 
a poetului. 

Modul in care Nichita va sucomba sensul real al poemelor, 
pentru a-1 incifra pentru lecturare, este evident in acest poem, motiv 
pentru care 1-am §i ales. 

„ConcurenJa" poetica, impreunata cu admirajia pentru 
Eminescu - ca in acest exemplu - il face pe Nichita sa apeleze la 
ilizibilitate ontica in poemele sale. Un artificiu literar, care vrea sa 
demonstreze o actualizare vadita a poeziei, in comparajie cu autorul 
caruia i se dedica poezia. 

In afara acestei afirmari mitologice, apar insa §i alte direcjii 
ale poeticii nichitiene §i anume mediatizarea recuzitei poetice 
personale, reinterpretarea motivelor folclorice, cat §i a unei filosofii 
tot mai mult implicate in realitaji concrete. 

In Ars poetica §i in Geneza poemului, se divulga drumul 
poeziei pana la cititor. Cuvintele poeziei sunt invajate sa iubeascd, 
pana intr-acolo, incat silabele lor incepeau sa batd, deoarece 
cuvintele erau inva^ate sa priveasca lumea. 

Incercarea de a invaja abc-ul limbii sa fie uman, consta, din 
partea poetului, in faptul de a transforma cuvintele in automobile de 
curse sau trenuri electrice, care, inevitabil, circuld peste mine. 

Poemul apare in dubla ipostaza de a rdde si pldnge in acelasi 
timp, caci el are un profil dual §i mimetic deopotriva. Poemul se 
lasd privit pana cdnd el insusi devine privire, ca o introspec^ie sau 
ca o imagine ce-§i vinde tainele celui care o scrie. 
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El este transparent in aparenja, caci este addncit in 
strafunduri miraculoase,/ prin care frumoase cuvinte,/ ca niste pesti 
de platina,/ dau elegant din coada. 

De la forma nescrisa, bogata §i exuberanta, poemul devine o 
execute la ordin, in care, comic, dar adevarat, rigida mdna asculta 
de rigidul suflet. 

Versifica^ia populara e un motiv de a deveni poezie culta, 
cand totul ar vrea sa fie interpretat geometric §i facandu-se 
abstracjie de fondul neaos. al literaturii populare. 

In Cdntec, spre exemplu, in loc de o prezentare prozaica a 
evenimentelor, apar plasticizari nea§teptate: O, voi ficfiuni,/ dulce 
lemn de tei sau Tristefea mea aude nenascufii cdini/ pe nenascufii 
oameni cum ii latra. 

Iubirea, mai inainte de a fi linie sau Ja§nire de lumina, este o 
fantasma sublimata la maximum: Tu plutesti ca un vis de noapte/ 
deasupra sufletului meu (Poem), dar este §i o maieutica speciala, 
caci: ma rog de tine,/ naste-md (Catre Galateea), dar §i o con§tihn;a 
a faptului de a muri, caci: Numai viafa mea va muri pentru mine- 
ntr-adevar,/ cdndva. 

Abstractizarea luminii, ca in trilogia Indoirea luminii, este o 
efuziune sentimentala conceptualizata, care inlocuie§te iubita cu o 
fiin^a spiritualizata prometeic, incat totul devenea departe/ ca inima 
inainte de moarte. 

Ame^eala iubirii titanice intra in addncul pamdntului... (care) 
e plin de morfi, pentru a vedea, deodata, cum amintirile intra in 
amintiri §i cum lentila neagra a viselor de noapte nu lasa loc 
intrebarilor. 
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Lumina devine un arc, care il arunca, il azvarle in sus; dupa 
care el cade apoi „in jos": Am cdzut in propria mea inima/ 
asemenea nisipului in clepsidrd. 

Modul de a te edifica despre viaja prin faptul trairii vie^ii, il 
face pe poet sa fie sentenjios, ca in formula: Speranja era mai 
deasa decdt lumina dar §i ilustrativ, caci: Te iubesc, strigam, 
prezent al viefii mele,/ ' §i sirigatul/mi se desfacea in comete. 

Aceasta etapa poetica se concretizeaza astfel, printr-o intuire 
a discursului poetic pe care o vom analiza in continuare. 
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CELE 11 ELEGII SAU O VORBIRE DESPRE 
METAMORFOZA EXISTENTEI 



Mitologizarea propriei vieji, de care am inceput sa vorbesc 
in capitolul precedent, continua in volumul 1 1 Elegit, ba chiar mai 
mult, poetul incearca sa-§i atribuie o dimensiune sacra poeziei sale, 
cele 11 Elegit fiind numite §i Cina cea de taind, din care lipse§te 
Iuda sau a 12-a Elegie, identificata astfel de Nichita, intr-un 
interviu, cu Omul-fantd. 

Aceasta implicare for^ata a unor lucruri sfinte, a unor 
elemente ale cultului cre§tin, pe care le reduce la simboluri ale 
propriei vie^i §i ale propriului destin eroico-literar, este menita sa-i 
mareasca aura poeziei sale - de§i pretinde ca Nu-l veste§te nici o 
aura, nu-l/ urmeazd nici o coadd de cometd - dar este §i o incercare 
titanica de a-§i asuma in opera tot universul, de a nu lasa necuprins 
in inima sa, a poeziei sale, pe nimeni, iar Dumnezeu este cea mai 
grea incercare, ca Cel ce este necuprins §i Care nu Se lasa cuprins 
de luciferismul uman. 

Aceasta pentru ca poezia este o declarable de dragoste §i ea 
trebuie sa iubeasca tot universul, de la nendscufii cdini pana la 
nendscufii oameni §i pana la Dumnezeu, pentru ca inima trebuie sa 
iubeasca astfel. 

Poezia este expresia unui eros in expansiune, o stare de 
dragoste permanenta - pe care Nichita o numea starea poeziei - 
este starea de a fi indragostit tot timpul de oricine §i de orice - ca in 
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poezia lui Hafiz - iar Nichita a declarat la o conferinja, ca se poate 
semna „cel nebun dupa poezie" (asemenea unui pictor japonez, care 
semna „cel nebun dupa desen" ). 

Poetul vrea astfel sa i§i asume iubirea intregului univers §i sa 
se asemene cu Demiurgos, pentru ca a iubi inseamna a crea. Dar, 
din partea lui, aceasta asumare are un grad sporit de egoism §i de 
luciferism, care il impiedica sa-§i atinga telul. 

Toate Elegiile - iara§i avem o raportare, la Elegiile duineze 
ale lui Rilke, pentru ca Nichita cauta sa atinga in treacat §i poezia 
care il obseda, ca un hotar de netrecut in literatura §i pe care el vroia 
sa-1 depa§easca - au cate o dedicate (sau o men^iune), care are 
partial legatura cu poema propriu-zisa, dar care este un „touche" 
gra^ios §i orgolios la adresa unor personality (Parvan, Hegel) sau 
idei §i obsesii ale umanitajii, din care ea §i-a facut idolii propriei 
gandiri speculative. 

Prima Elegie este Inchinata lui Dedal, intemeietorul 
vestitului neam de arti§ti, al dedalizilor. Dedicajia aceasta are 
legatura numai cu sfar§itul poemului, din care aflam, ca poetul are 
un fel de aripi aparte: 

§irul de barbafi imi populeazd 
un umdr. §irul defemei 

alt umdr. 
§i nici n-au loc. Ei sunt 
penele care nu se vad. 

Bat din aripi si dorm - 
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aici, 

inlauntrul desdvdrsit, care incepe cu sine 

si se sfdrseste cu sine, 

nevestit de nici o aura, 

neurmat de nici o coadd 

de cometd. 

Un concept de sfera inaripata, care incepe cu sine si se 
sfdrseste cu sine, care este inlauntrul desdvdrsit, care nu se vede §i 
nici nu are istorie (adica biografie, dar §i timp), nici dimensiuni §i 
nici mdcar prezent, un univers atat de sferic §i de egal cu sine meat 
totul este inversul totului, care nu §tie sa spuna Nu §i Da, pentru ca 
nu se vrea implicat in concret §i in efemer, iata o definite a poetului 
-Aici dorm eu, inconjurat de el -filosoficd numai prin formule §i 
abstractd prin false imagini matematice. 

Dar, prin ele, Nichita incearca sa sugereze ca poetul este o 
prezen^a impenetrabila in sine §i proteica pentru cei din jur sau ca el 
nu este ce este, ci este ce vrea sa fie, ce face din sine. El este un 
inventator epopeic al punctului. 

Nichita se define§te pe sine ca fiind un punct, un punct in 
univers, dar §i un punct de reper. Un punct neinsemnat, dar §i un 
punct impenetrabil in taina interiorita^ii sale, un microcosm intr-un 
punct (El este inlauntrul desdvdrsit,/ interiorul punctului, mai 
inghesuit/ in sine decdt insusi punctul). 

Aici trebuie sa ne gandim §i la demiurgicul punct eminescian 
din Scrisoarea I. 
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Poetul i§i inventeaza o na§tere mitica, a sa §i a poeziei sale, a 
universului poetic. Na§terea sa se confimda cu na§terea poeziei, de 
aceea este mitizata, cosmicizata. 

Aripile sale sunt insasj na§terea sa, care presupune §i 
asuma §i na§terile succesive de barbaji §i de femei de pana la el. 
Na§terea sa poetica ii da dreptul sa se reclame urma§ul dedalizilor, 
al lui Dedal, inventatorul de dincolo de timp al aripilor. 

Interesant este ca nu Icar este eel reclamat ca inainta§, ci 
Dedal, pentru ca zborul sa ramana unul niciodata intamplat, 
permanent gandit, un zbor interior. 

Poetul se vrea metamorfozat sau metamorfozabil, este un fel 
de „supraom" care se poate transforma ca un Fat-Frumos, dintr-o 
„esenja poetica" indefinibila (mai inghesuit in sine decdt insusi 
punctul) in orice obiect sau subiect al indragostirii sale. 

Inefabilul i§i schimba astfel realitatea cu concretul, 
transmn;andu-§i unul altuia insu§irile, precum va descrie in A cincea 
Elegie §i in A saptea Elegie. 

Defini^ia poetului ca esenja poetica vrea sa sugereze 
ascensiunea catre un purism ideal al poeziei mai agresiv decat eel 
estetic. „Poezia pura" a promovat purismul numai la nivelul 
limbajului, al cuvantului, nu §i la nivelul fiin^ei poetului care se 
confimda cu fiinja poeziei sale. 

Acest purism se intemeiaza pe o filozofie existen^ialista care 
i§i afla greutatea in viziunea poetului, surprinsa abstract in sentin^e 
§i formule. 
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Esteticul este influenjat de dimensiunea filosofica a eticului. 
„Arta este o culme a moralei. Sau, mai bine spus, frumosul este 
surasul puritajii", spunea Nichita 5 . 

De fapt, punctul, aripile, sfera, geometria cosmica §i figurile 
abstracte, imi amintesc de pictura lui Kandinski sau George Braque. 
Abstractionism^ lui are insa legatura §i cu puritatea fiinjei, care o 
face imponderabila, ca in tablourile lui Chagall. 

In acela§i timp, Elegia intdia incepe §i se termina - sferic - 
cu o imagine a poetului care nu e vestit de nici o aura §i nu e urmat 
de nici o coada de cometa, intr-o incercare de dezangajare a celui 
care nu este niciodata eu, ci numai el §i sine. 

Poetul incearca a se dezumaniza complet, pana la a refuza 
aura de sfant §i coada de cometa a stelei cazatoare, a demonului 
sau a celui demonizat, adica tocmai alternativele biografiei umane. 

El cauta sa scape de aceste responsabilitaji. Se reduce, de 
aceea, geometric, la un punct §i la un simbol esenjializat al 
universului, cautand sa evadeze, printr-un eros panteist, nelini§tii 
sale. 

El i§i asuma firea poetica, ca pe un dat, ca pe un destin 
implacabil (la Nu si la Da arefoile rupte). De aici - de§i nu numai 
de aici - vine tot tragismul, tot zbuciumul interior, fara ie§ire. 

Este poezia in stare sa-1 inveie sa moard pe poet reddndu-l 
siesi ? L-am parafrazat aici pe Eminescu, caci el a pus intrebarile 
esenjiale, care 1-au obsedat §i pe Nichita. Vom vedea in continuare 
de ce. 



~ Antimetafizica, Nichita Stanescu inso^it de Aurelian Titu Dumitrescu, Edi^ia a Il-a, Ed. Allfa, 
Bucure§ti, 1998, p. 302. 
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Elegia a doua, getica, dedicata lui Vasile Pdrvan, continua 
periplul prin „miturile" umanita^ii. „Subiectul" ei ar putea fi 
instrainarea de sine, despersonalizarea prin - paradoxal - 
glorificarea §i idolatrizarea a ceea ce iube§ti §i admiri. 

„Zeii" din aceasta poem sunt ni§te goluri, ni§te goluri ale 
sufletului, sunt locuri care sim^i ca nu-Ji mai apar^in, ca nu mai au 
nicio legatura cu tine, dar ca au avut odinioara §i de aceea le resinni 
dureros. 

Sunt topoi moiti din biografia personala - care include §i 
„biografia" na^ionala, la Nichita - lucruri pe care le-am pierdut - 
daca le-am pierdut - din intimitatea noastra, dar pe care le-am 
„impietrit" ca sa le putem admira, ca sa ne putem lauda cu ele, 
pentru ca nu mai simjim interior nimic aparte vizavi de ele. 

Am facut zei din sentimente, din sentimentul patriotic, din 
sentimentul national, din sentimentul de iubire, din sentimentul 
artistic, al frumosului, numai atunci cand nu le-am mai sim^it 
proprii, cand nu le-am mai putut injelege, sinni §i explica: 

Aigrijd, luptatorule, nu-fipierde 

ochiul, 
pentru ca vor aduce §i-fi vor a§eza 

in orb itd un zeu 

§i el va sta acolo, impietrit, iar noi 

ne vom mi§ca sufletele sldvindu-l... 

§i chiar p tu ifi vei urni sufletul 

sldvindu-l cape strdini. 



43 



Tactica lui Nichita este insa aceea de a „aduce vorba" pana la 
aceasta finalitate, pornind de departe. Primele versuri nu lasa sa se 
intrevada niciun mesaj. Ele seamana, mai degraba, cu o pictura 
cubista sau cu un colaj suprarealist: 

Infiecare scorbura era asezat un zeu. 

Daca se crdpa o piatrd, repede era adus 
si pus acolo un zeu. 

Era de ajuns sa se rupa un pod, 
ca sa se aseze in locul gol un zeu, etc. 

Nichita incearca sa para astfel dezinvolt, nu vrea sa-§i asume 
gravitatea rostirii, meat sa para totul o joaca de-a cuvintele cand, de 
fapt, pe el il consuma toate acestea, pentru el sunt o durere 
permanenta, care explodeazain poezie. 

Poetul nu este un idealist. El §tie ca durerile omene§ti nu sunt 
frumoase, dar poate sa le „recicleze", ca pe o sticla veche din care 
faci cristal. 

Cuvintele acopera realitaji, limbajul sau e poezesc, pentru ca 
e o limba proprie, o vorbire cu sine, un dialog cu propria realitate 
sau injelegere, mai inainte de a ni se transmite noua. Poezia lui este 
§i o realitate a noastra, pentru ca suferim pentru aceleasj lucruri §i 
injelegem, tocmai pentru ca exprima adevarul sau, cu o mare 
putere, facandu-ne sa-1 privim pe al nostra. 
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Realitatea §i adevarul lui ne zguduie. 

Poetul este eel care gase§te resurse in sine pentru a ne arata 
infinita sensibilitate a sufletului. 

Zeul este eel care apdrd tot ceea ce se desparte de sine, 
fiindca acest zeu este un „Dumnezeu (care) a murit" nitzschean, un 
idol impersonal, care poate fi orice: lemn, piatra, asfalt sau chiar un 
organ uman, chiar ochiul prin care, daca vederea prive§te idolatru - 
vederea interioara, adica, ochiul din launtru - va slavi un lucru 
impietrit §i strain. Chiar daca acesta ar fi al lui, atat de propriu, 
incat sa-i fie ochi, el nu-i mai aparjine. E o vedere, o injelegere, o 
slavire straina. 

Aici mitologia se intalne§te cu istoria, eroul sau luptatorul e 
real, zeul care devine e mit. Mitul nu mai e autentic §i de aceea nu 
ne mai este propriu, e o minciuna frumoasa. Ne putem inchina la ea, 
dar nu ne incalze§te cu nimic. Mai mult ne doare „ochiul de piatra" 
al acestei Meduze, care este „istorificarea" sentimentelor noastre, 
adica moartea lor. 

Faptul ca Elegia se nume§te getica §i este dedicata lui Vasile 
Pdrvan, ne duce cu gandul la istorie, dar poetul avertizeaza tocmai 
impotriva glorificarii excesive a unui trecut, pe care riscam sa nu-1 
mai sinnim ca al nostru sau sa nu-1 mai simjim deloc, daca nu il 
traim ca pe un prezent, a§a cum ne identificam copilaria cu fiin^a 
personala. 

Tending lui Nichita este de a personaliza, de a face dintr-o 
istorie najionala o problema personala sau dintr-o durere sau un 
sentiment general, o durere proprie, de§i ramane proiectata tot in 
universal. 
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Abstractul e personalizat la Nichita, prin unicitatea lui §i 
„cand i^i reprezinji - §i mai ales cand ni reprezinji antropomorfic - 
abstrac^iunile, se intampla sa intri, chiar fara s-o vrei, intr-un Jinut 
prielnic viziunilor" 6 . 

Personalizarea aceasta le diminueaza aura. Insa poetul vrea 
tocmai sa le transforme chipul impersonal intr-o imagine autentica, 
care sa aiba impact. 

Poetul sensibilizeaza universul pentru om, il mic§oreaza in 
poezia sa, dar il face accesibil, experiabil. Ceea ce pare interzis, 
inaccesibil, e adus aproape de vederea celui care crede ca numai 
pietrele sunt bune de venerat, numai ce este mort, „sacralizat" 
format, acceptat deja §i cuantificat. 

Ii plac miturile numai celui ce nu crede, ca poate trai o mare 
poveste, o mare experienja, celui ce nu face loc in inima sa la toata 
iubirea. 

Un sentiment poate sa fie un mit. Romeo §i Julieta poate sa 
fie un mit. Dar cine crede ca nu se poate trece peste, e un om care 
nu §i-a invins frica §i care a mitizat literatura, pentru ca nu vrea sa 
injeleaga §i sa traiasca adevarul viejii sale, infinit mai bogat decat 
orice opera §i capodopera. 

Nichita Stanescu nu privea literatura ca pe un idol. Cel mult 
idealiza ipostaza poetului. Dar era con§tient de limitele literaturii §i 
ale artei. 

El mitizeaza, dar si demitizeaza in acela§i timp. Demitizeaza 
ceva consacrat §i idealizeaza ceea ce crede ca e demn de innobilat, 



6 Eugen Negrici, Figura spiritului creator, Ed. Cartea Romaneasca, Bucurejti, 1978, p. 69. 
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sublimeaza §i restaureaza ipostazele fiin^ei umane, cele crezute 
perimate sau niciodata exploatate. 

Cea de-a treia Elegie, structurata din cinci episoade lirice, 
propune o constatare a timpului concomitent cu o constatare a 
contemplarii. 

Aflandu-ne in criza de timp, poetul ne vede amesteca^i cu 
toate lucrurile existente, pdna la sdnge, ca §i cand toata tristejea, ar 
sta in centra. Timpul e vazut ca o oglindire a lucrurilor, ca un 
posibil mod de a fi identificaji de toate lucrurile. 

In comparajie cu timpul, contemplarea produce un vid, in 
care privirea devine goald, aidoma/ unei fevi de plumb prin care/ 
numai albastrul calatore§te. Senzajia de de§ertare a conjinutului 
privirii, provoaca o imagine a non-sensului lumii. 

Alternarea contemplarii diafane cu o acuta con§tientizare a 
ireversibilitajii timpului, duce la o sinteza in care, gravitajia se 
suspenda, intr-o perspective extrasenzoriala, ca am atins/ pe 
Altceva, pe Altcineva, pe Altunde,/ care, §tiindu-ma, m-au respins. 

Sentimentul dureros al neatingerii absolutului, nascut dintr-o 
vedere extatica, recheama amintirea, la o permanenta nn;elegere. 
Gandul nu are altceva de facut decat sa fie un magnet al viejii 
trecute, a ceea ce, acum se nume§te istorie personala. 

Aceasta pierdere se observa §i in Elegia a patra, unde istoria 
Evului Mediu, spre exemplu, pierzand aderen^a la timpul nostra, se 
retrage numai in sufletul celor care o cerceteaza, ca pe un timp 
mumificat. 
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Trecutul se inscrie intr-un circuit absurd, romantic prin 
excelenja. Insa, somnul timpului trecut are dinji ce se zaresc in 
intuneric, prin care, i§i propune sa nu lase in pace, pe cei din viitor. 

Pe fondul unei anamneze negre a inchizi^iei medievale, 
Nichita devine o inima condescendenta, fiind martorul atator ruguri 
in asteptare §i a unor ample, intunecoase procesiuni/ cu o aura de 
durere. 

Ca martor ocular ipotetic, el simte, in mod tentacular, ruperea 
in doua a luminii, a sunetelor, a mirosurilor. Sciziunea socialului, se 
dore§te refacuta in interiorul conjugalitajii, pentru ca observa o 
impacare a contrariilor in relajia de imbraji§are §i de iubire a unui 
barbat cu o femeie. 

Bestialitajii rugurilor aprinse, nebuniei ideologice, care sta in 
spatele acestui masacru uman, li se da adevaratul sens al viejii: 
unitatea prin iubire. Imbraji§area devine paradigma existenjiala §i 
mod de a salva lumea de orice razboi sau ura rasiala. Tu-ul din faja 
mea, salveaza existenja mea, prin faptul ca imi acorda §ansa de a-mi 
injelege nevoia de refacere-n interior. 

Daca, in a patra Elegie, evocarea lirica a apelat la o parte 
anume a istoriei, A cincea Elegie este o incercare de a istoriciza a- 
realul. 

Tentafia realului i§i propune sa aclimatizeze merele, frunzele, 
umbrele, pasarile, intr-un cadru de superioritate vizavi de speja 
umana. Toate acestea i§i judeca analizorul, acuzandu-1 de o crasa 
ignoranja §i expunandu-1 unei perpetue a§teptari. 
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Problema aderenjei la real devine o problema neimportanta, 
atata timp cat, superioritatea acordata de om naturii devine 
coercitiva, pentru om ca atare. 

Poetul i§i sesizeaza universul despre care scrie, ca pe un 
camp, unde injelesurile au o incordare primordiala. 

Cuvantul „tinde sa infrunte non-sensul §i sa-§i regaseasca 
natura inijiala de sunet gol" , in momentul cand, nu se mai poate 
percepe realitatea lucrurilor. Jocul exponential al universului oniric, 
luat in serios, formeaza un spajiu de profunda complexitate 
interioara, caci inse§i starile de spirit se supara pe eel care le 
traie§te. 

In A §asea Elegie, afazia intelectului ne reda o dimensiune 
ce nu e proprie naturii umane: indeterminarea voinjei. Poetul sta 
intre doi idoli §i nu stie pe cine sa aleaga §i a§teptarea provoaca o 
inlemnire a existenjelor ce se vor a fi alese. 

Idolii, bucajile de lemn, scheletele de cai sau doua gropi 
situate in apropiere una de alta, apar in cadrul poemului, udate de o 
ploaie marunta, ca o „nefireasca" imixtiune. 

In timp ce poetul nu §tie ce sa aleaga, ploaia stapane§te 
intregul univers descriptibil, aratand imposibilitatea faptului de a nu 
dori ceva. 

De§i dorinja de mitologizare a propriului eu capata valence 
impersonale, poetul este pionul principal al acjiunii. El, chiar §i in 
momentul cand nu poate sohniona un fapt existential, deturneaza 



7 Constantin Noica, Creafie §i frumos in rostirea romdneasca, Ed. Eminescu, Bucurejti, 1973, 
p. 31. 
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sensul in favoare lui, pentru a termina cu propria-§i apologie la 
existenja. 

Incertitudinea este valorificata §i de cea de A saptea Elegie, 
unde poetul traie§te in numele frunzelor, al pietrelor, al merelor §i 
al cdrdmizilor, amestecat cu ele §i parafrazand o viaja posibila. 

Sensul versurilor se pierde in exprimari derizorii, pentru a se 
ajunge, deodata, la o confesiune extrem de personala §i existenjiala: 
Niciodatd n-am sd fiu sacru. Mult,/ prea mult am imaginafia/ 
celorlalte forme concrete. 

Ajuns la con§tihn;a neajunsului imaginajiei, poetul i§i da 
seama ca aglomera^ia mentala adusa de poezie este o piedica pentru 
o via^a sfanta. Sfinjenia apare la Nichita ca o eradicare a concretului 
§i a relajiilor cu concretul, pe cand poezia, sufera de ata§area prea 
mare la hie et nunc. 

Navala sentimentelor interioare il face pe poet sa se 
confeseze, prin faptul: §i nici n-am vreme din pricina asta/ sd ma 
gdndesc/ la propria mea viafd; constatare foarte adevarata, in plan 
axiologic. 

Stand in mijlocul entuziasmului impersonal al naturii 
imaginate de el insu§i, poetul presupune ca zboara, aidoma 
pasarilor. El crede ca are aripi care nu se vad, pentru a rezema ceea 
ce se afld, de ceea ce va fi, imprumutandu-§i mai multe maini 
fsmtasticQ, pentru a imbrdfisa, amdnunfit, totul. 

Tocmai acum observam, ca inserarea sa in natura, are drept 
scop o in^elegere a ei din inauntru. Realul transfigurat, cat §i irealul 
contemporaneizat i§i ating scopul pentru ca devin prezen^e poetice. 
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Aceste priveli§ti sunt menite faptului de a fi zgariate pdnd la 
sdnge, pana la esenja lor logosifica. Prezenja lor presupune prezenja 
poetului sau poetul insu§i e menit sa autentifice gradul §i modul 
prezen^ei lor. 

In Elegia a opta, hiperboreeana, singularitatea poetului se 
completeaza cu prezenja Ei, a aceleia care incepe sa provoace 
ac^iunea. 

De§i poetul postulase ca necesitate vitald pentru poezie 
numai prezenta lui insu§i, este nevoit sa constate, ca ea este 
promotoarea viejii §i, implicit, §i cea care inspira poezia autentica. 

Femeia aprinde o lumina, din care pro vine inspirajia, aidoma 
unei carji scrisd in cuneiforme. De§i inspira^ia este o infuzie 
ideatica, ea este constatata pana la urma, de poet, ca o forma ce 
distruge ingerii innegrifi intre litere. 

Iubirea, ca forma de a scrie poezie, devine o forma 
comunionala, o imbrati§are. Tinutul Hiperboreei este asimilat unei 
regiuni edenice, in care poezia este formata din contraste puternice. 
Starea optima a poeziei devine acum extraordinara, caci aici idealul 
de zbor s-a-ndeplinit . 

Poezia, in momentul culminant al ei, este o rezolvare 
existenjiala, caci „orice intrebare adecvata este deja punte inspre 

Q 

raspuns" iar momentele de maxima plenitudine, sunt intrebari care 
i§i raspund. 

In Elegia a noua, in Elegia oului, sentimentul na§terii dar, in 
acela§i timp, §i al recluziunii, e un factor activ al crea^iei poetice. 



Martin Heidegger, Repere pe drumul gdndirii, Ed. Politica, Bucurejti, 1988, p. 282. 
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In spatele sintagmei ou negru - unde se observa lumea cu 
aspectele sale negative - poetul se lasa incalzit in asteptarea 
zborului creator, pe care il simte locuind in el insusj. Con§tient de 
forja cu care se na§te poezia, o prezinta ca pe senzajia de ochi care 
isi cauta o orbita, in comparable cu inexistenja ei, ce este declarata 
un intuneric mare. 

Poetul este posedat de ideea poetica, simjind ca poezia il 
cloceste, precum o clo§ca ouale. Zgomotul na§terii ei, a poeziei, e 
aidoma unei na§teri extraordinare dar, in acela§i timp, extrem de 
comuna. 

Cand se na§te poezia, cojile negre ale uratului §i 
neimportantului se destrama, moment in care, poetul i§i da seama, 
ca frumusejea de a na§te poezie, se inscrie in orizontul mult mai 
larg, al frumusetii divine a creajiei. 

Pentru ca aceasta clipa mirifica este o stare oarecum rara, 
Nichita o nume§te un joe cu pa§i pe furate, in care silaba este 
sedusa, pentru a se lasa scrisa pe hartie. 

Poezia este, de fapt, o incercare de ie§ire din sine, o nesfar§ita 
tindere spre na§tere, insa el negasind adevaratul extaz, proclama in 
finalul poemului: Numai din somn/ se poate trezi fiecare, - / din 
coaja viefii nici unulj niciodata. 

In Omul-Fanta - dedicat lui Hegel - Nichita i§i propune sa 
vorbeasca despre omul, care vine din afara lui insusi, despre omul 
ce se umple cu imagini diforme, atdrndnd lafoase de marginile 
existenfei, adica despre omul care i§i neaga sensul bun al existenjei. 

Acesta are tentajia vidului §i a neprieteniei cu nimeni. El face 
experienja pe moarte sinucigandu-se, ca istoria sa coaguleze in 
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cuvinte solemne propria-i posteritate. Pe marginea lui, Nichita 
filosofeaza asupra creajiei, caci pamdntul lui „ afi "/ i§i trage aerul 
din pamdntul/ lui „ a nufi ". 

Omul-Fantd, datorita capacitajii lui de a vedea lucrurile, se 
pierde in lucruri, se contope§te cu ele. El este impreuna cu tot ce 
exista, de un impersonalism aparte, caci Totul e lipit de tot, in a§a 
fel incat, nu se mai poate face diferenja intre originea §i non- 
originea lui. 

Bravarea pe subiecte „insesizabile" devine la Nichita un aer 
cotidian, pentru ca incercarea sa de a §oca devine un atribut al viejii 
poetice. 

In Elegia a zecea accentul cade pe verbul „a fi" la persoana 
intai singular. „Sunt" devine leit-motivul intregii dizerta^ii poetice, 
pentru ca el se crede bolnav de o boala metafizica. 

Indeterminarea bolii na§te o atmosfera speciala, caci poetul 
dore§te o elucidare a misteriosului fapt, cramponandu-se de ideea 
eminesciana a nebuniei. Nu este exclus ca Nichita sa fi epatat cu 
ideea ca este nebun genial, fapt pentru care nebunia lui devine o 
suferinja de-ntreg universul. 

Orchestrajia lingvistica nichitiana nu-§i poate atinge scopul, 
prin multiplele inova^ii, motiv pentru care, frazele percutante, sunt 
tot cele extrem de clasice. Acestea reprezinta pilonii de forja ai 
construc^iei poetice, iar inven^iile in materie de poezie, numai o 
forma de a fi in pas cu moda timpului. 

Alaturi de durerea esenfiala apare §i durerea de figurafie, ca 
o ironie a realitajii sau, mai bine-zis, ca o autoironie. 
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Aceasta exprimare a durerii, se continua §i in A unsprezecea 
Elegie, in care, inima este mai mare decdt trupul §i in care, 
conjinutul lucrurilor, perceput emfatic, este mai mare decdt forma. 

Sentimental durerii e alimentat de teama moitii, moment in 
care se cere o amanunjita cunoa§tere de sine. Moare numai eel care 
se stie pe sine, spune Nichita, in sensul ca, acceptarea morfii, e de 
fapt adevaratul modde a muri. 

Gandindu-se la moarte, Nichita vrea sa fuga spre un timp 
viitor, insa i§i da seama, ca proprii mi stramo§i, aidoma lucrurilor 
duse pdna la capat, au ales sa stea nemi§ca^i, in imbraji§area 
pamantului. Intre a alerga §i a nu alerga, pana la urma alege 
mi§carea, pentru a ajunge la concluzia, ca Totul e simplu, atdt de 
simplu, incdt/ devine de neinfeles. 

Nichita incearca, sa ne oblige sa fim atenfi 9 , sa fim atenji 
privind totu§i de la distanfd. Rasarirea ierbii devine o iarbd 
mdrturisitd, deoarece despre iarba se poate vorbi cu inima, 
alergand, in acela§i timp, spre tot ceea ce exista. Vrand sa i§i asume 
ceea ce prive§te, el garanteaza cu propria sa iubire, luandu-§i 
angajamentul ca sa imbra^i§eze fiin^ial toate lucrurile deodata. 

Vizavi de sine sta mirarea §i, in acela§i timp, propria-i Jara, 
de care ne invita sa ne sprijinim, ca de un pamant care ne iube§te, 
pentru ca ne apaitine. 

Muncile de primdvard sunt un simbol al reamintirii propriei 
vocajii §i al propriei iubiri. Atunci cand incepi un lucru, trebuie sa-1 
incepi in mod autentic, motiv pentru care Nichita, ne cere sa iubim 



9 Dupa expresia lui Gabriel Liiceanu: „Ceea ce po^i ob^ine astfel nu este rasturnarea unei 
convingeri, ci faptul de a-1 obliga pe celalalt sa fie atent", in Jurnalul de la Paltini§. Un model 
paideic in cultura umanista, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 95. 
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toate lucrurile in mijlocul cdrora trdim/ §i pe care/ inima noastrd 
le-a nascut. 

Iubirea ne introduce inlauntrul fenomenelor, dupa cum 
semin^ele sunt in ele insele, iar Nichita i§i dore§te a fi sdmanfd, 
pentru a se na§te in taramul care poartd numele primdverii . 

Tentajia nichitiana spre zona misticului, poate fi concluzia 
acestui important reper poetic al viejii sale. Incercand sa caute 
resorturile ultime ale propriului eu, Nichita con§tientizeaza faptul, 
ca realitatea ultima este transcendenta dar §i imanenta in acela§i 
timp. 
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DESPRE MAIEUTICA POEZIEI SAU INCERCAREA 
DE A ABSTRACTIZA SENTIMENTELE 



Incepand cu volumul Alfa, aparut in 1967 §i, mai precis, cu 
ciclul Obiecte cosmice, Nichita incepe un slalom de continua 
depa§ire a formelor. 

Poezia lui incepe sa spiritualizeze orice subiect, sa umple de 
sens existential aproape orice formula poetica pe care o abordeaza. 
Poezia incepe sa fie astfel o aspirate infinita de nuance §i de 
imagini ce tind sa se autodepa§easca. 

In Poezia, Nichita define§te actul scriitoricesc intr-un mod 
contemplativ, caci poezia se hraneste din privirile fixe/ ca sa poatd 
exista. Interiorul poeziei devine o prezenja ce se lasa a§teptata sau, 
mai mult, o latenja plina de substrat mistic. Poezia e astfel un revers 
al propriei noastre a§teptari, care capata concreteje in cuvinte. 

In poema Minerva sau in Ideea cu gura, poezia este analizata 
ca o evohuie de la femeie spre zeija sau ca un sus spre sus incolacit. 
Calitatea de a fi mereu in mi§care, a poeziei, e surprinsa ca o 
schimbare de sens §i de for^a a cuvantului sau ca o implinire a 
cuvantului in el insu§i. 

Pentru ca nu putem atinge poezia pana cand n-o traim, poetul 
o marturise§te, ca fiind aceea, ce se hraneste mergdnd/ pe muchia 
unde materia/ se schimbd in gand. Contempland-o ca pe o forja 
care ii calcd pe fafa, poezia devine un sarut sau o devorare a fiinjei 
lui. 
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Poezia vine din afar a §i se concentreaza inauntru. Ea nu-§i 
estompeaza toata forja, chiar daca este scrisa in parte, caci cuvintele 
ma ajung din urma. 

Cuvintele se napustesc pentru a fi scrise. Ele incearca sa-1 
convinga pe poet §i chiar sa-i impuna sa ia o anumita atitudine. Prin 
intermediul lor, el este un creier cu ochi privitori, un mediu propice 
de catapultare in zenit. Poezia devine „fihr£a fihn;arii...prezenja in 
neascuns" , o idee prelucrata cu multa abilitate, in care mesajele 
vorfi simple picioare de mers. 

Poetul e nevoit sa fie el insu§i dar, in acela§i timp, se teme sa 
nu ramana singur. Drama lui devine insu§i resortul intim al poeziei, 
efervescenja plina de incandescen^a a adevarului. 

In incercarea de a se defini, Nichita se love§te de acest car 
abstract al poeziei §i, mai ales, de duplicitatea pe care o pot avea 
sentimentele, atunci cand sunt exprimate. Cuvintele poarta ma§ti. 
Ele rad sau plang, insa nu il scapa de singurdtatea de a fi, pe eel 
care le utilizeaza. In triumful lor, cuvintele recapituleaza intreaga 
existen^a a omului, dar ele nu pot confine insa§i via^a lui. 

Apare in peisajul poetic al lui Nichita geometria intima, acea 
forma de angel izare a spajiului interior. 

Punctul fix, fixitatea este o forma de a cere un moment de 
respiro. E o forma prin care trepidajia §i acest dute-vino al ora§ului, 
se vrea aidoma solemnitajii de lemn a unei table de sah, (in care) 
sunetele safe atdt de rotunde, incdt/ sa poata fi culese din aer, cu 
mdna,/ si de sageata in zbor, paianjenii sd-si future lenes/ plasele 
lor de o geometrie lipicioasa. 



10 Martin Heidegger, Originea operei de arta, Ed. Humanitas, Bucure^ti, 1995, p. 279-280. 
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Poetul incepe o rugaciune pagana, o rugaciune pentru 
plictiseald, o rugaciune in care lucrurile sa ramana distante si far a 
de viaja. Dorinja de a se opri in loc este expresia alergarii din faja 
tumultului sentimentelor. Nichita se vede cople§it de ce incepe sa 
injeleaga ca e poezia §i mai ales de for^a cu care lucrurile i§i cer 
drepturi autonome, in spa^iul unei poeme. 

Numai cuvintele au fiinfa,/ numai ele existd, existd fugind/ 
speriate de moarte, de lucruri, spune Nichita in poema O, Lucrurile 
!, raportandu-se la cuvinte, ca la acele semne ce au mai multa 
efemeritate decat noi. 

Dar analizand dorinja de a ramane intr-un loc, intr-un poem 
ca Inima, viteza cu care se intampla toate, este viteza gdndului, acea 
viteza in care nimeni nu bagd de seamd nimic, deoarece nu putem 
percepe tot ce se intampla cu noi §i cu ceilalji. 

Astfel intuim legatura intre static §i mobil, ca una care 
exclude realizarea de sine, caci cineva arfi trebuit sa stea inauntru/ 
si/ nu s-a gasit nimeni, absolut nimeni. 

O ie§ire din confuzie, din aceasta continua pierdere de noi 
inline, e o ie§ire dintr-o contemplare apatica a universului. Ie§irea 
din plasa de paianjen a sim^urilor, se arata ca o intoarcere la tacerea 
din noi, lucru pe care il voi detalia, cand ma voi referi la 
Necuvintele. 

Via^a este acel ceva care nu are nume iar parcurgerea ei 
inseamna o inghefare sau o aprindere (vezi poema Suprafafd). 

Niciodata ea nu te transforma intr-o nemiscare totald, caci 
asta este imposibil. Cand incerci sa-Ji scrii viaja, te vezi nendscut, 
pentru ca nu te §tii desparjit de tine. Dorin^a de a te injelege ni 



58 



provoaca curiozitatea a ceea ce inseamna posibile existence, care 
vor exprima, in mod indirect, propria ta sinceritate. 

Dar incercandu-Ji forma de a fi, prin nenumarate forme 
poetice, ajungi sa constat, ca omul nu este el insusi mai mult,/ 
deceit ofoarte singura data §i, ca nu este vinovat pentru faptul, de a 
trai intr-o lume intruna schimbata (Andru pldngdnd) . 

Concentrandu-se asupra prezenjei lui in poezie, in poemul 
Testament, Nichita afirma, ca el nu este la suprafafa lucrurilor §i, 
mai ales, ca poezia are nevoie de orbite inalte, prin care sa intuiasca 
esenja a ceea ce scrie. In incercarea de a dovedi ca el este, nu se 
poate regasi intr-un singur poem §i acest lucru il face, ca sa se vada 
prezent intr-o infinitate de trupuri ale poeziei. 

Zbaterea ontologica pentru a gasi sensul existenjei, il face pe 
poet sa i§i exprime drama pe care o traieste: 

N-am unde sa mor. 

Imi trag sufletul, pdna cdnd 

si in suflet exista o populate 

a amintirilor. 

Privind cosmosul, se vede ultragiat de acesta, cu un rdnjet in 
care se exprima bipolaritatea dintre bine §i rau. El n-are unde muri, 
pentru ca in suflet gase§te numai amintiri moarte, caci moartea este 
populata defiinje, care nu vor sa moara, chiar §i dupa ce au murit. 

Se observa o intemeiere a lui Nichita, pe un spajiu pustiu, in 
care mintea poate presupune orice existenja. Mizeaza foarte mult pe 
ideea de a fi posibil, pe faptul de a fi intr-un mod neasteptat. 
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In aceasta pulsate noua a liricii lui, Jocul de treceri, se 
manifesto prin juxtapuneri, metamorfoze, ambiguitate, amestec, 
sinteze, rupturi" 11 , care nu fac nimic altceva, decat sa presupuna un 
cosmos ideal, pentru o minte halucinata de dragoste. 

In poemul Ma asemui cu un copac, Nichita dore§te sa puna 
accent pe invizibilitatea poeziei, dar §i pe taria ei epistemologica, pe 
cand in poema Arbor invers, se vede pe sine cu radacinile in vdnt, 
pus sa arate diferenja intre intimitatea poetului §i efemeritatea viefii 
lui, care ataca intimitatea imprimata in poeme. 

Imagistica poemelor devine ermetizanta: plutind la suprafafa 
zilei, cand/ albul decade in culori diverse/ vopsind miscarea 
ultimului gand (Inscripfie pe un circ roman) sau somnul cu 
fierastraie-n el/ taie capetele cailor/ si caii alearga nechezdnd cu 
sange,/ ca niste mese rosii, fugite pe strdzij de la cina cea de taind, 
deoarece dore§te sa ascunda adevaratul motiv al perora^iilor sale. 

Sensul devine abscons, fara sa avem de-a face cu o nestiuta 
ira^ionala, poemele riscand sa fie crezute, drept ni§te halucinajii 
bahice. Insa, impresia naiva, ca ele sunt ni§te dicteuri subliminale, 
nu poate fi sus^inuta, din simplul motiv, ca poezia lui este o alergare 
dupa sensurile cuvintelor §i dupa caracterul lor de noutate. 

Inima mea se consuma, scria el in poemul Alfa, pentru 
a arata incandescent pe care o cere poezia §i faptul ca, „fixata intr- 
un singur punct de vedere, (poezia n.n.) nu permite comunicarea §i 
este de aceea negata in numele celeilalte stari, <divine>, 



11 Doina Uricariu, Nichita Stanescu - lirismul paradoxal, teza de doctorat, Ed. Du style, 
Bucuresti 1998, p. 24. 
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atotcuprinzatoare, de obiectivare, libertate §i absolut, pe care omul o 
poate uneori numai intui" 12 . 

Vdrstele iubirii, prin care suntem nevoi^i sa trecem, ne smulg 
din paseismul nostru casnic, pentru a ne scapa de acele md§ti de 
fier, care reprezinta morga noastra cotidiana. Iubirea ne cizeleaza 
concep^ia despre lume, con§tiinJa de sine, dar §i „bunul-sinn; 
empiric" , pentru a ne situa, intr-un raport simplu §i normal cu noi 
inline §i cu ceilalji. 

Volumul Ro§u vertical (1967) ne propune o antologie a 
culorilor §i a sensurilor metafizice, in care inima este chemata sa 
raspunda nevoii de transcendent §i de legitimitate a existen^ei. 

In poemul Pean, elogiul adus cititorului devine o cerere de 
iertare, in care poetul e convins ca i§i adauga singuratatea, 
singuratafii multiple. 

Incredinjat de aspectul cvasi-demiurgic al poeziei, Nichita e 
convins ca poate inverzi iarba uscata atunci cand scrie, mod in care, 
culoarea reprezinta o fajeta sui-generis a unor sentimente unice. 

Avid sa cunoasca adevarul, el il citeaza ca pe singurul care 
nu-mi muta/ §i nu-mi instraineaza de mine/ matricea lumii din care 
provin. Fiindca „poetul nu accepta schimbarea numelui, el fiind 
ultima garanjie care a ramas din om, §i care nu accepta substitujia, 
ci substituie totul" 14 . 



12 Valeriu Cristea, Interpretari critice, Ed. Cartea Romaneasca, Bucure^ti, 1970, p. 87. 

13 Nicolae Manolescu, Nichita Stanescu, in Romania literara, anul VIII, nr. 29, 17 iulie 1975, 
p. 9. 

14 Stefania Mincu, Nichita Stanescu. Intre poesis si poiein. Ed. Eminescu, Bucurejti, 1991, p. 
59. 
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Nichita se declara prietenul si razbunatorul eroilor morfi, 
fiind in situajia aceluia care trebuie sa fie o fraza de frontispiciu, pe 
mormantul intregii istorii. 

Tot ce a fost candva se schimba §i nu mai seamana nimic cu 
ceea ce a fost, motiv pentru care, in Marele cal, Primul mort pe 
care l-am vazut/ a fost un cal./ De aceea, de cdte ori aud cuvdntul/ 
moarte,/ vad infafa ochilor, un cal. 

Amintirea de neuitat devine o alegorie, o reprezentare 
stihiala, in amurg, cdnd alearga luminile toate spre negru. 

Observam cum Nichita se lasa absorbit de semnificajia 
mistica a culorilor, cat §i de transpunerea sentimentelor, la un nivel 
ame^itor, al injelegerii. Culoarea se vrea a f i o exprimare absoluta a 
cuvantului, a semnifica^iei lui, in care secunda isi arata polul 
istoric, ce straluceste orbitor. 

Ro§ul e dragoste, dar §i moarte nepieritoare. E o moarte care 
se observa in eroi, care sunt lacrimile lungi la ochiul trist de atunci, 
al fdrii §i care au ramas ni§te prezen^e incordate pe ziduri §i pe 
inimi. 

In momentele de evocare integra, Nichita apare cu o voce 
inalta §i sobra, care exclude orice imixtiune nepotrivita. Devine 
gdndul lucid... asemenea unui plisc de pasare deschis, infometat... 
in care ochii poetului pldng. Intensitatea §i forja versului nichitian 
i§i gase§te in aceste momente taria opoq-ianica, de neinvins, in fa^a 
oricarei situa^ii de cumpana. 

Devenind o expresie vie a viejii, poezia i§i traie§te o ipostaza 
aparte, aceea de a fi oase de pasare ddnd gdndurilor/ acea forma 
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prelungd/ §i aproape vdzutd cu ochiul/ liber, - / a ridicdrii 
deasupra/ orizonturilor. 

Istoria devine o amintire ce locuie§te, in trupurile subfiri ale 
unor adolescenfi de demult, datorita faptului, ca chipul lor a rdmas 
imprimat/ in albia pietroasd a fdrii/ cea ndscdtoare de viitor. 

In poema Alegerea culorii, trairea vie^ii se intalne§te cu 
vocajia personala: 

Inima mea i§i alege culoarea. 

Ea i§i alege propria ei culoare, 

culoarea pe care o avea inca 

de dinainte de a §ti ca o are. 

Nefiind o alegere implacabila, poetul alege sensul normal al 
existenjei sale, cunoscut de pre§tihn;a divina. Motivul oedipian, al 
faptului de netrecut, este inlocuit cu ceea ce, in doctrina ortodoxa, 
se nume§te liber arbitru. 

Alegerea existenjiala este o aderare la Xojoq-vlI (planul) 
propriei vie^i, la modul concret de a exista. Dar aceasta alegere 
personala, nu vizeaza un motiv impersonal, ci tocmai subsidiarul 
volumului de faja, caci ro§u vertical este expresia trecerii de la 
sdnge la idee. 

Poetul e pus sa se transforme din muritor in nemuritor, din 
ipostaza de pasdre in aceea de zbor, de negraita altitudine a 
existenjei. 
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„ExperienJa (sa) particular^, inefabila, intraductibila, prin 
care poetul intra intr-un contact intim cu realitajile care il inspira" 15 , 
este motivul trecerii de la planul istoric la eel ideal, pentru care 
Nichita, dore§te a fi un A FI, schimbdndu-se in ESTE. 

Dar pentru a ramane o emblema a posteritajii, Nichita 
apeleaza §i la un inefabil imaginar, in care un soldat, findndu-se cu 
mdinile de marginea unui nor, este paradigma §irului de poe^i ai 
istoriei, in care unul sta in umbra celuilalt. 

Iluzia faptului de a fi o centralitate in arta e ca o rafala de 
vant iar fiecare vorbd caldd...cloceste un ou al vorbirilor noastre 
(Oul cu iris). 

In Aeroport de toamna, sub forma prozaica a parafrazarilor 
Iadului §i ale Raiului, Nichita i§i incepe poezia autocitativd, poezia 
cu aer de dialog platonic. 

Intre el §i aljii, fiecare avea alt timp, in care se incerca o 
izbanda personala §i o captare a interesului public, pe cand in 
poemul Al pamdntului, pe fondul unei indescriptibile stari de spirit 
albastre, poetul ucidea in lini§te fiinfele rezistente ale melancoliei. 

In Muzica §i in poema Dupa ce am ascultat-o pe cdntarea}a, 
Nichita gase§te in forja contemplative a muzicii o forma de inal^are 
spirituals - tu muzica ducdnd in sus o frunza - dar §i o ocazie de 
ilustrare a simptomaticii indragostiri, caci: 

Dupa ce am ascultat-o pe cdntareafa, 
m-am rupt de mine insumi 



Henri Bremond, La poesie pure, avec „ Un debat sur la poesie ", par Robert de Souza, 
Grasset, 1937, pp. 139-140, apud. Corin Braga, Nichita Stanescu. Orizontul imaginar, Ed. 
Imago, Sibiu, 1993, p. 13. 
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si mi-am pus tdmpla 

pe umdrul timid, defemeie, 

al orei. 

Iubirea strive§te mandria de leu a poetului, facandu-1 sa vada 
secundele... pdnd la albastru, adica pana la starea in care, dorul de 
iubita este mai mare decat moartea. 

Peisajul acestui volum, face din culori - dupa cum am mai 
spus-o - un mod de beatificare a lucrurilor. Avem zdpadd verde, 
suvife sclipitor de albe, aer negru, pentru a scoate in relief motivul 
continuita^ii, al purita^ii sau imaginea propriei stari suflete§ti. 

Daca in poemul Miraj de iarnd - din care am folosit 
sintagmele de mai sus - culoarea era pentru creionarea 
sentimentului de renastere, in poemul Cdtre Hypnos, ac^iunea se 
savar§e§te in vis, timp in care ei se ndsteau dormind, iarfemeile lor 
nasteau in somn,/ iar ei, cu tofii, imbatrdneau/ in somn/ si mureau 
astfel. 

Trimiterea la realitajile contemporane este evidenta, insa nu 
poate fi exclus nici injelesul de neaderare la domeniul axiologic a 
multora dintre noi. Cei care dorm in afara existenjei lor ca valoare, 
nu trdiesc in ei insisi, fapt pentru care sunt condamna^i sa ironizeze, 
pe cei care nu le-au facut niciun rau. 

Trezirea din somnul uitarii de sine este o trezire la realitate, 
fapt care, in poemul Focul si gheafa, devine un sentiment de 
siguranja, prin care poetul se exprima. 
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El erapoetul acelui mare ora§ al intregii lumi, care trebuia sa 
exprime entuziasmul §i tristejea, aceste sentimente care necheaza 
aidoma unor armasari. 

Con§tiinJa ca el are in palmd sentimentele tuturor, il face sa 
fie in posesia unui univers, care numai lui ii apaitine. 

Aceasta stare de pseudo-atotputernicie este o stare 
paradoxals, „afirmand cu putere tocmai atunci cand neaga §i negand 
cu evidenja tocmai atunci cand afirma" 16 , fapt pentru care, 
dragostea e o alergare dupa o implinire, pe masura ce este o 
implinire intr-o continua ac^iune. 

Alteritatea femeii presupune o situate intotdeauna riscanta, 
datorata imprevizibilitatii ei, caci: 

Ea se departa alergdnd. 

Dinspre u§a de piatrd din lund - alergdnd 

nu §iiu spre unde alergdnd, 

semne facdndu-mi complice, cu braful. 

E§ecul in dragoste il face pe poet un agonizant, care calca pe 
monezile larg risipite prin parcuri, pe propriile lui amintiri 
dureroase. Colindand de unul singur, el se simte inconjurat de un 
aer rece, fara a fi friguros, contemplandu-§i astfel ruinele din 
suflet. 

In volumul Oul §i sfera, aparut tot in 1967, problema 
ontologicului capata noi nuance. Iubirea, altadata subiect expresiv, 
devine o analiza fecunda dar distanta a poetului. 



16 Dan Cristea, Scriitorii romdni de azi, Ed. Cartea Romaneasca, Bucurejti, 1974, p. 119. 
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Inima se varsd printre coaste, ca o forma esenjiala a unei 
relajii, dar cerebralizarea acestei stari de fapt, il determina sa scrie: 
Privelistea lumii trecea ca prin geam/ prin lipsa noastrd verticald 
de viafd (Cdntec). 

Iubirea nu mai este astfel o explozie, ci o con§tientizare a 
unei oarecare efemeritaji paradoxale, in care iubita este piatra, 
sentimental ca e§ti in mod concret langa ea, dar §i norul, caci, 
intotdeauna, exista §i ispita pierderii, a uitarii a tot ceea ce a fost 
mai frumos. 

Nichita „valorifica lucid o experienja" , o stare de spirit 
fericita. Sim^ind ca via^a 1-a dus in alt sens, in alta direc^ie decat ar 
fi vrut, marturise§te ca: Pe negdndite am ajuns/ sa si vorbesc o alta 
limbd (Toamna). 

Percepea foarte acut acel timp pierdut §i, mai ales, constata 
faptul, cum aerul impietre§te in jurul lui, prin ceea ce scrie, viaja 
transformandu-i-se intr-un urlet sfdsiat. 

Poezia te face sa fii un semn, iar in poema^4 mirosi ofloare, 
cu o sensibilitate metafizica aparte, el socote§te ca a mirosi ofloare 
e o faptd de incest, caci penetrezi prin mirosul ei, injelegerea 
primara a faptului de afifloare. In fa^a adevarului, Nichita se simte 
pudic §i indepartat §i, prin el, §i noi, facand nu din miros, ci din 
privire, adevaratul nostru act de purificare. 

Privirea extatica, contemplarea adevarului e adevarata 
purificare. Adevdrul se lasd sa fluture netulburat (Sincopd), caci 



17 Marin Sorescu, Un magnat al poeziei §i magna sa Nichita Stanescu, oua si sfere, in rev. 
Ramuri, anulVI, nr. 3, marie 1979, p. 3. 
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menirea lui este de a-i insufleji pe oameni, incat : noi doi am vrea 
sd ne ludm in brafe,/ sd ne amestecdm, sd murim. 

Poezia lui, din acest motiv, nu este o impresie vizuald, ci o 
interioritate care se propune, pentru a fi verificata de al^ii. 
Confundandu-se cu experienja general umana, poezia sa devine un 
etalon experiential, un mod prin care, cititorii i§i pot cunoa§te 
sufletul. 

Nichita e astfel un poet al confesiunii, dar §i un pedagog al 
na§terii infelegerii de sine, care se autorecomanda, nu prin exces de 
erudite, ci printr-un exces de autoevaluare. Cuvintele sunt parji ale 
adevarului, iar poezia este un cuvdnt aspru, menit sa ridice mereu 
cdte o cupola, alta mereu (Ritual de iarnd). 

El esenjializeaza momentele poetice. La propria sa Cununie, 
atmosfera reala devine un sentiment in mi§care: 

Trupul tdu drept. Trupul meu drept 

ca la o ceremonie de nuntd. 

Unpreot de aer infelept 

cu doud verighete de aer ne-nfruntd. 

Tu ridici mdna stdngd, eu, braful stdng: 

ne surddem unul altuia ca in oglindd. 

Prietenii tdi, prietenele melepldng 

cu lacrimi silabice, de colindd. 

Ne sdrutdm. Suntem fotografiafi chiar atunci. 

Fulger. Beznd. Fulger. Beznd. 

Ma las pe un genunchi, cad in brand. 

Te sdrut melancolic pe gleznd. 
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Te iau de umdr, ma iei de mijloc, 
si solemni intrdm in iarnd. 

Realitatea astfel transfigurata, capata valenjele intime ale 
ritualului liturgic, prin care starea fimdamentala, care ii leaga pe cei 
doi, certifica esenja Tainei. 

Alaturi de unirea dragostei, apare la nivelul actului poetic 
existen^a moitii, ca o moarte a cuvintelor, dar nu §i a sufletului, caci 
gura strigdtoare la cer ramdne. 

Intorcandu-se la ludicul cantecelor de mahala, moartea cea 
mai dulce, este cea de la inceputul zilei, cand nu are cine sa 
vesteasca pe cine §i anul care urmeaza sa vina nu mai vine/ si nu va 
mai veni niciodata (Moartea fertila) . 

Interogajiile din poemul Confundare, par a fi fara noima, dar 
Nichita se autodefine§te paradisiac: Ndscut dintr-un cuvdnt imi due 
infelesul/ intr-o pustietate divind. 

Grabindu-se sa se intrebe despre cine este, costata ca ramane 
alaturi de propria-§i intrebare, dupa expresia §tefaniei Mincu, 
„subiectul intemeindu-se tocmai, pe imposibilitatea punerii sale ca 
transcendent" . 

Propria sa intrebare adauga desertului singuratate, poeziei 
inse§i, ce este un azi etern cu aura de vid, deoarece ea este forma 
prin care timpul devine o pecete a timpului trecut. 

In Arta scrisului, Nichita continua descrierea imobilita^ii 
istorice a poeziei. Scrisul este un mod de a incetini gandirea, un 
mod de a stopa nevazutul in cuvinte. 



18 Stefania Mincu, op. cit, p. 140. 
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Viteza inimii este mult diluata, datorita motivului ca, poezia e 
intocmai cu o capcana de metal,/ care prinde in ea o vulpe vie/ si 
miscatoare/ si zbatdndu-se/ si pierita defrica morfii. 

Poezia prinde §i domesticeste sentimentele. Chiar daca poji 
privi liber tot ce se intampla, pentru un poet, se naste o gura cu colfi 
albi, absorbitoare, prin care toata materia informa^ionala a 
simjurilor, devine o foame nesfdr§ita §i addnca, cu care capteaza 
ascultatorii. 

Parodierea din Frunza verde de albastru, va deveni mai 
tarziu o constants nichitiana, in care derularea poemelor, se bazeaza 
nu numai pe potrivirea rimei, cat §i pe un fond semantic folosit 
adeseori de folclor. 

Sub toate aceste bizarerii lingvistice, se ascunde nu un sens al 
expresiei, ci o inotare a sufletului prin cuvinte. 

In Text pe o piatra sau in Scrisul, cuvantul este vietate 
nedaruita, dar §i sfdrsit de coloand, pe cand in Urletul, bataile 
inimii sunt aidoma unui uragan, in care cad copacii doborafi peste 
mine. Sensul sau diafanul actului de create produce un zgomot 
asurzitor, moment in care te limpeze§ti in tine insuji, atat de mult, 
incat poji spune, ca poemul este bdtaia inimii. 

In poemul Cantec, tristul gand/ neincdput intr-o pietroasa 
era, este un ou, un intreg neconsumat de nimeni. Forma cuburilor - 
o forma impasibila - concentreaza, ca §i oul, tot ce stie §i nu §tie 
poetul. 

Nu pot sd mdndnc decdt forme, spune el. Formele pot fi 
ingurgitate mult mai u§or, pentru ca ele nu-§i explica conjinutul, 
zdiXQpdna la urma, nu este decdt un cuvdnt. 
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Ucenicia in domeniul poeziei, te face sa intuie§ti miezul 
miezului, forma ultima a rajiunii lucrurilor. 

Fara aceasta realizare enorma, nu ajungem sa cunoastem 
acele silabe cdzute din copildria de zei, adica forma prima a 
adevarului unui lucru. Forma cuvintelor este o foame de cuvinte, o 
strapungere a pielijei lucrurilor, pentru strdfundul lor. 

Nereu§ind insa, sa constate ceea ce sunt de fapt lucrurile, 
Nichita se exprima apofatic: de nealbastru/ de nemare, de nepeste/ 
de nepiatrd, de neprieten/ de nefiresc, de nefireste (Spunere). Acest 
mod de a defini un lucru, elimina orice subevaluare. 

O alta trasatura personala a poeticii nichitiene, este apetenja 
pentru monstruos, pentru monstruosul acceptabil. 

In Mdna cu cinci degete, atmosfera macabra a celor cinci 
degete uleioase, se transforma intr-o docila imagine individuala, 
caci ea, mana, e cea care pipaieyz/av, pe oase §i pe icoane. Pana la 
urma, nu inspdimdntarea este scopul poeziei, ci manifestarea unei 
stari de criza, din insa§i interiorul crizei. 

In Orologiu cu statui sau in poema Perete, pietrele deschid 
un ochi de piatrd iar oasele deschid un ochi de os - exprimand prin 
aceasta faptul, ca lucrurile au menirea sa se explice pe ele insele - 
pe cand, peretele curb, oblic, triunghiular, pdtrat sau spart este un 
paravan plin de cdrlige, de care se pot agaja tot felul de lucruri 
morbide, pentru a nu mai fi uitate. 
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„Eul devine o stare generica, un fel de cogito ciudat... purtat 
de aspirajiile abstracte ale inteligenjei" 19 , prin care Nichita, poate 
deveni iubitul ierbii, tot la fel de insingurat sub stele, ca §i iarba. 

Tending spre impersonal e o aspirate incon§tienta a lui 
Nichita. In poemul Ninge cu ochi, ochii devin omniprezenji, aidoma 
fulgilor de zapada. Sunt niste ochi de iarna, care vor sa priveasca 
absoluttotul. 

In Ingerul cu o carte in mdini, in Transparentele aripi, in 
Tinerii §i in poemul Presedintele Baudelaire, avem de-a face cu un 
fantastic educat, cu o forma stranie de realitate virtuala. Trecea un 
inger,/ pe un scaun negru asezat §i acest inger dubios tdcea, trecea, 
atat prin obiecte, cat §i prin lucruri. Poetul se prinde de unpicior de 
scaun §i zboara ca un steag, cazand de la inaljimea de unde, nu 
putuse sa injeleaga, cartea din care citea ingerul. 

Este evidenta prelucrarea contemporana a Luceafdrului §i 
oarecum, adaptarea lui, la modul de percepere citadin, de astazi. 

Daca in poema de mai sus avem de-a face cu o unica 
existenja voiajoare, in poemul urmator, toate lucruri le dau din 
aripi, pe cand regele pasarilor nu are aripi. 

Pasarile nu mai zboara, ci se ascund in pietre, pe cand regele 
pasarilor - un substitut al poetului - are o fiziologie extrem de 
interesanta: 

Este surd, este schiop, 
este nemdncat, este nebdut. 
Este nedus, este nenascut. 



19 Mircea Martin, Generate §i creafie, E.P.L., Bucurejti, 1969, p. 18. 
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Este nebun, este neinjelept, 

este nefericit, 

este neapdrat, este nenascut. 

Este netrebnic, este neghiob, 

este nefericit, este nedemn, 

este nevazut, este neauzit, 

este negustat, este nepipdit, 

este nenascut. 

Este nemaipomenit, este neinchipuit, 

este nevisat, este neadormit. 

Este necugetat, este nevolnic, 

este nenascut. 

(Transparentele aripi) 

Pietrele sunt acelea care zboard stand pe loc §i de aceea, cu o 
astfel de privire se poate vedea timpul, cu o privire impasibila §i 
neutra. 

Dar, daca pentru tema pietrelor, reflexivitatea poate fi 
filosofico-contemplativa, in ceea ce prive§te saruturile tinerilor, 
reflexivitatea este o emojie constatativa, in care tinerii sunt atdt de 
indrdgostifi, ca si cum, ca si cum/ ar ignora existenfa insdsi a lumii. 

Faptul de a fi martor al saruturilor, il face pe poet sa vada 
sfar§itul lor, acea neputinja de afi in stare sa se sarute decdt cu 
dinfii. 

Nici intalnirea cu intunecatul Baudelaire, nu se face intr-o 
situate normala, ci intr-o stare de boala. Locuind intr-un spafiu de 
clor, Nichita intra in contact cu duhuri ale intunericului, incat scapa 
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de propria sa obsesie, pentru a in^elege de la Pre§edinte, ca 
moartea, ea insasi, e o forma si este la fel de perisabild ca toate 
celelalte forme. 

Starea de posesie il face sa refuze concretejea timpului §i sa 
se impreune cu viaja stafiilor, ca sa fie incredinjat, ca nu trebuie sa 
acordam prea multa important viejii fizice a poe^ilor, ci ideilor lor. 

Dupa o intalnire cu magistral, Nichita se de-conecteaza, 
pentru a reintra in atmosfera de clor, obositd,/ in care-mi due 
existenfa in ultima vreme. 

Atmosfera dezamagita a poetului reapare, intr-un anume 
mod, §i in Laus Ptolemaei (1968), unde acesta, pe o terasa de 
pierdere (a timpului n.n.), vrea sa demonstreze ca e coautor al 
marelui Ptolemeu, in descoperirea constelajiilor. 

Extrapoland mitul ufologic, Nichita traie§te auzind tunul ce 
tragea in noapte, concomitent cu infometafii cdini, ce nu-1 lasau sa 
se bucure, de cartea ce nu se tiparise inca. 

Odata cu Prelecfiune, intram in filosofia volumului de faja, in 
care starea contempldrii este opusa starii de criza, insa 
contemplarea este tot una cu staticul - fapt pentru care se dezice de 
ea - §i accepta momentul de criza, unde forma veche, ascunde 
scutecul nasterii. 

Ptolemeu nu e decat un mod de a imbogaji istoria cu poezie. 
Nefiind nici pe departe o sursa de via^a ideatica pentru Nichita, el 
este doar o recuzita, care, la nevoie, poate fi schimbata. 

In Despre infdpsarea lui Ptolemeu, apare poezia sentenjioasa 
a lui Nichita, care i§i va mari sim^itor poten^ialul mai tarziu. In 
aceasta abordare poetica, „zona estetica (va fi) partea cea mai 
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implinita a eticului , un mod de problematizare al poeziei, in 
favoarea moralei. 

Caracterizarea lui Ptolemeu este superlativa. Virtujile lui, 
sunt incununate de faptul ca e dusmanul rafiunii, a rajiunii care nu 
poate fi observata. Numai bunul simf este pricina rafiunii. Insa 
putem observa bunul simf tdnar si bunul simf bdtrdn, care nu se 
opune urmdtorului bun simf. 

In Despre firile contemplative, despre ce spun ele si despre 
unele sfaturi pe care am a le da, contemplajia i§i pierde atributul de 
vedere mistica, pentru a capata conotajii ra^ionaliste. 

Tocmai de aceea, firile contemplative iubesc rafiunea, modul 
de cerebralizare a tot ceea ce injelegem. Distrugand sensul corect al 
contemplate!, pentru o accepjie occidentals a termenului, Nichita 
se departeaza de sensul propriu, pe care il accepta spa^iul romanesc, 
incercand o reluare a disputei scolastice asupra cunoasterii lui 
Dumnezeu. 

Cei in criza de timp sunt socotiji cei fara bun sirrr^, care i§i 
permit sa dovedeasca ceea ce nu pot vedea dar, in acela§i timp, 
§tiinja este socotita cea fara bun sinn;, pentru ca se indoie§te de 
faptul ca, inima e centrul sentimentelor si creierul, locul gdndirii. 

Ne diferim unii de alfii prin vitezd - scrie in Cdteva 
generalitafi asupra vitezei - insa, in mod ipotetic, avem comuna 
numai singuratatea, pentru ca, in Despre viafa lui Ptolemeu, sa 
faca apologia crezului in linia dreapta. 



^° Nichita Stanescu, Antimetafizica, op. cit., p. 291. 
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Este interesanta diversiunea nichitiana la nivel ideatic. In loc 
sa afirme, ca nu suporta pe cei care vorbesc de rau pe o femeie pe 
care nu o cunosc, Nichita apeleaza la metalimbaj, pentru a formula 
aceasta luare de pozijie: 

Mi-e scdrbd de cei care-si fac arc 

dintr-o femeie 

pe care nu o stiu si n-au vdzut-o 

niciodatd. 

Revenirea la aspectul pietros al versurilor, este pentru el o 
reintoarcere la forma „patrata" a strofelor, in comparable cu poezia 
epica. In aceasta situate, apeleaza la nuance erotice prozaice, pentru 
a reveni, in Despre moartea lui Ptolemeu, cu o aprofundare a 
poemei Odd (in metru antic), in care: Niciodatd n-am sa invdf ca el 
a murit. 

Baladescul poemului Pomule, copacule... insereaza in volum 
o urma de pesimism mioritic, unde: Numai inima mea neagrd/ 
necdzutd std si-ntreagd. 

Incercarea de a i§i destainui propria-§i drama, continua viaja 
postuma a lui Ptolemeu - ca in poemul Pledoarie - unde: 

Tofi dddeau in el, 

tofi se incercau, si se imbulzeau 

care dintre ei sd-l invingd 

mai desdvdrsit, mai definitiv, 

chiar si pldtind, neferindu-se chiar 
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sdfie arsi pe ruguri 

pentru aceasta. 
Sau, pur si simplu, 
sa moard oricum. 

Moartea lui Ptolemeu devine o posibila moarte a poetului, in 
care, ca §i acesta, el e tot timpul, timp in care sa spuna adevarul, cu 
prejul oricarai rise. 

Ca §i omul de §tiinja medieval, care era ars pe rug pentru 
adevarul sau, §i poetul este un invins de profesie, care i§i permite sa 
spuna, cdpdmdntul eplat, datorita unui demers metafizic personal. 

In Alepf la puterea alepf, apare ochiul triunghiular, ca un 
o'ikov al Divinitajii, ca punctul din care/ se vede sensul intregului, 
ca §i cum/ sensul arfi insusi intregul. 

Amalgamarea de imagini ortodoxe, cu motive populare §i 
§tiin^ifice in acela§i timp, face din acest volum un instrument de 
demitologizare a cititorului, pe masura unei intoarceri la matricea 
fiinjiala. 

Poetul nu vrea sa ne lase sa dormim dar, in acela§i timp, 
a§teapta o moarte, in care am sa ma trezesc intr-o vedere, aici si 
pretutindeni (Cosmogonia, sau cdntec de leagdn). 

Problema eshatologica a invierii mor^ilor este vazuta ca o 
trezire ambigua a lor, in el insu§i, pe masura ce in Axios, axios!, 
teoretizeaza acea deplasare spre rosu, paradigma departarii insului 
de sine insusi. 
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Cuvintele, literele, sunetele sunt sumbre pdcate fafd de 
propriul trup - pentru ca atenteaza la sanatatea interioara - dar ele 
au un sens static, lucru care se observa in cuvantul „iubito". 

In Impotriva cuvintelor, se duce o lupta impotriva mistificarii 
acestui cuvant. Caci „Iubito" nu are timp §i el este pur si simplu. 
Impaitirea cuvantului in litere este la fel de ne-sanatoasa, ca §i 
imparjirea omului in zile sau in ani, caci numai trupul cuvantului e 
in prezent, pe cand segmentarea lui sau a viejii e tot una cu 
istoricizarea lor. 

Cuvintele sunt triste, dar sunt §i lase. 

Ele singure se ucidpe ele, fara a le parea rau, ceea ce nu face 
copacul cu copac §i piatra cu piatra. 

Puterea, duplicitatea, slabiciunea cuvintelor este augmentata 
§i in A inventa o floare. Aici, infelesul este mai iute decdt timpul 
infelesului, iar orice cuvant este un sfdrsit,/ orice cuvant din orice 
limb a este un strigdt/de moarte. 

Cuvintele pot sa inventeze lucruri doar in aparenja, caci 
neputandu-ne reprezenta adevarul unei flori, spre exemplu, ne 
inventam pe noi inline, caci a inventa o floare e totuna cu a ne 
mirosi propria noastra existenja. 

In Prin simpla luare, lucrurile sunt vazute umflate de lacrima 
lucrurilor, iar poetul nu poate sa planga, decat daca e vazut de 
Cineva, pe cand, poema Egg, e o preamarire a sfintei intdmpldri de 
afi, a unicitajii fiecarei persoane. 

De§i Ptolemeu este eel vizat de titlul volumului, in Certarea 
lui Euclid, Nichita pune problema simultaneitajii sufletului cu 
trupul. 
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In acela§i loc stau aceste doud lucruri, datorita principiului 
prin care, maximum de confinut se afla integrat in maximum de 
forma. 

Judecajile de valoare ale acestui poem sunt niste certdri ale 
batranului Euclid, pentru ca el distruge libertatea individuala sau o 
exprima. 

Acest mod de a pune problema va fi abandonat, pentru a-1 
reutiliza spre sfar§itul vie^ii. 
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UN CUVANT PENTRU CEEA CE TRECE DINCOLO 
DE CUVINTE: NECUVINTELE 



Un alfabet al cuvintelor incepe cu litera A, in care alfa este 
inceputul pe care poetul il pune acestei lumi, care se naste prin 
cuvant. A este litera borfoasa de toate literele (Pean), pentru ca 
inceputul este §i sfar§itul. 

Poetul bolnav de inefabil, ajunge la o exasperare ontica, 
pentru ca fiin^a cuvantului, pe care o simte ca facand parte din fiinja 
sa, nu i§i mai reveleaza logositatea. O parte a propriei fiinje, poetul 
o simte ca neexprimabila, ca straina de umanitatea sa, de§i este cea 
mai intima, cea mai omeneasca §i cea mai absurda in acela§i timp. 

Incepand cu volumul Necuvintele (1969), accentul se muta de 
la poezie la cuvant, adica la esenja insa§i a poeziei, pe care 
exuberanja sentimentala sau ideatica parea sa o fi trecut cu vederea. 

Nichita a atins inefabilul, dar nu a ajuns la capatul sau. Simte 
ca mai are multe de spus, dar esenja imponderabila a cuvantului ca 
realitate ontica, se refuza cuvantului rostit. 

Aceasta este lupta pentru unificarea in sine a propriei fiinje 
cu cuvantul sau, adica cu propria sa realitate, cea mai inalta dintre 
toate. 

Vederea §i injelegerea propriului cuvant este mai presus de 
cuvinte, pentru ca noi suntem cuvinte dupa chipul §i asemanarea 
Cuvantului. De aceea poetul simte ca a intrat in aceasta vedere a 
esen^ei logosianice a omului, dar nu are cuvinte sa exprime aceasta 
bogajie §i comoara inepuizabila a fiin^ei sale. 



Atat de dureroasa este aceasta incercare de unificare in sine, 
incat poetul se simte desparjit de sine, sfa§iat. 

Muzica inefabilului ii smulge §i ii tara§te trupul pe deasupra/ 
cuvintelor/ asemenea mielului pascdnd iarbd si/ smuls de vultur. 
Sau, altfel spus: 

Ceea ce este mai departe de mine, 

fiind mai aproape de mine, 

„ tu " se numeste. 

(Lupta lui Iacob cu ingerul sau despre ideea de „ tu ") 

Nichita ajunge la imagini §i parabole biblice, pentru ca 
nn;elege ca esenja pe care o cauta este o scanteie din lumina divina. 

Imponderabilitatea in^elegerii faptului ca eu sunt un cuvdnt 
care se rosteste/ lasdnd in urma lui un trup (cum va spune mai 
tarziu, dar nn;elege de pe acum), il desparte de trupul sau 
pamantesc, il face sa constate, intr-un mod brutal §i nereal, 
dezmembrarea propriei fringe: Se zbdtea in mine „tu"/ „tu", 
pleoapa, te zbateai/ tu, mdna,/ tu, piciorule...// ' ... insusi sufletul meu/ 
este „ tu ",/ tu, suflete. 

Realitatea inefabilului fiinjei sale este mai puternica decat se 
a§teptase, este in stare sa invinga in lupta cu partea vizibila, 
trupeasca, a fiin^ei (dupa cum spune el insu§i, cuvintele sunt partea 
cea mai rezistenta a biologiei umane). 

De§i aceasta dihotomie este falsa in plan ontic, ea este reala 
in planul con§tiin^ei umane scindate prin pacat. Omul nu este dual, 
dar pentru cine lucreaza cu cuvantul, pentru cine contempla in sine 
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fiin^a cuvantului, e imposibil sa nu ajunga la sensurile originare ale 
cuvantului §i sa nu constate discrepance dintre propria fiinja §i 
propria constiinja. 

Atunci cand ajungi sa constat aceasta prapastie, care te 
desparte de realitatea cea mai adanca a interioritajii tale, aceasta se 
reflecta poetic printr-o scindare in limbaj. 

Sensurile cuvintelor par non-sensuri §i numai cine §tie drama 
aceasta urmare§te sensul spre care converg noile „structuri" de 
limbaj, care par de o modernitate surprinzatoare prin aparentul 
absurd. 

Trilogia luptei (Lupta lui Iacob cu ingerul, Lupta ochiului cu 
privirea §i Lupta inimii cu sangele), urmare§te tocmai aceasta 
drama a descoperii scindarii interioare §i a neputinjei unificarii de 
sine prin cuvantul poetic, adica neaflarea de sine prin poezie. 

In prima dintre poemele amintite, Nichita recurge la alegorii 
pe texte biblice, pentru ca, dupa cum am mai spus, sensurile 
cuvantului ne poarta spre origini. 

Tu-ul trupesc este eel care este scindabil, pentru ca este 
trupul tuturor numelor §i tatal tuturor numerelor, in timp ce numai 
numelui meu nu-i spun „ tu ", adica acelui cuvant, care il reprezinta 
in modul eel mai intim, mai real §i mai adevarat cu putinja. 

Poetul ajunge la con§tihn;a ca Eu sunt numele meu, adevar 
pentru care infrunta chiar ingerul sau pe el - pentru ca e numit la 
modul pur personal §i nu prin ceea ce il define§te, nu prin natura lui, 
ci prin el insusj - refuzand sa i§i schimbe numele. 
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Numele nu mai este un cuvant care sa defineasca, sa 
denumeasca, ci este chiar esenja persoanei, nedefinibila, dar 
personala prin onomasia sa. 

Cuvantul care denumeste na§te o alteritate: pe tu si tu si tu si 
tu, eel care-mi inconjoard numele dar, in mod real, cuvantul 
adevarat (cu care s-a luptat poetul - Te-ai luptat cu insusi cuvantul/ 
si l-ai twins ) este identic cu esen^a personala a numelui: Numele sa 
fie insusi cuvantul? 

Insa, unde voi gasi cuvantul ce exprima adevarul?, pare a 
spune poetul. Poezia nu mai are capacitatea de a revela tainele mai 
adanci ale persoanei umane, pentru ca imersiunea in fiinja 
personala, prin poezie, i§i are limitele ei, §i poetul nu poate 
imprumuta vorbirii poetice ceea ce nu-i este propriu acesteia, nu-i 
poate reda cuvantului originara identitate cu adevarul. 

Lupta incepe de la el cu el insusj. Atat in Lupta ochiului cu 
privirea, cat §i in Lupta inimii cu sangele, poetul se gase§te in faja 
inabordabilului, a acelei situajii in care se apropie de mare, dar nu o 
poate sonda cu spiritul. 

Simjurile, care pareau de neinvins §i capabile sa conjina tot 
adevarul, sufera drama unei miopii gnoseologice, caci ele sunt ochi 
in descrestere... iar dinlauntru in afara/ numai cuvinte/ oarbe. 

Sim^indu-§i disperarea §i neajunsul de a nu fi capabil sa §tie 
toate lucrurile, el afirma: n-am cer...am loc numai atat cat sa-mi 
amorf eased locul/ stand. 

Moartea devine acum o problema de non-relajie, o problema 
de neacceptare a realitajii celuilalt. Individualizarea societajii 
contemporane se traduce prin distanfa... acoperitd de moarte. 
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Datorita acestui fapt, inaintarea in cunoa§tere devine 
imposibila, fiindca adevarata cunoa§tere este, inauntru inspre mine, 
dinspre mine; fapt pentru care prieten ifi este niciunul, datorita 
esenjialului fapt, ca singurapradd e viafa mea. 

In aceasta ipostaza a vie^ii sale, Nichita i§i da seama ca 
poezia este un e§ec al cunoa§terii, o prea mare raspundere 
nevalorificata, imposibila de fapt, pentru toate genera^iile. Am 
dormit pe un tais de sabie e continuat de presinnirea unei judecaji 
divine, in versul: sunt asteptat de ghilotind (Arta poeticd) . 

Ca §i cand s-ar trezi din somn, din somnul atotputerniciei, 
Nichita se izbe§te de realitatea faptului, ca prea repede se schimbd 
ceea ce numim/ stdri de spirit. Viaja devine rigida §i mimarea ei 
este un blestem, motiv pentru care e intemeiata definijia poeziei, ca 
ochiul care pldnge ...pldnsul unui ochi neinventat. 

Incepand cu aceasta data, Nichita va pendula intre adevarul 
viefii §i esteticul artei. Rdsu' pldnsu' va fi sintagma, care va 
exprima eel mai bine aceste doua stari contradictorii. Lucrurile 
devin reci, indiferente, absconse. 

In poemul Zicere, orice om prost este o grape, fiindca el nu- 
§i poate da seama de adevarul adevarat al viejii. Pentru adevar 
trebuie sa ai dinji tari, o inima care sa cuprinda tot universul §i tot 
ce nu este privire dreapta e o muzica presata, o idila cu un final 
macabru. 

De§i nu se situeaza in atmosfera volumului, Brusca vorbire §i 
Cdntec in doi privesc melancolic in urma. Cochetaria adolescen^ei 
poetice e reac^ionara la standarde absolute, din care cauza: noi nu 
vrem safim geniali,/ noi vrem safim trimbulinzi. 
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Iubirea lui devine o dungd subfire de tdcere, iar dorurile sale 
sunt reci §i nemi§cate. In poema Grddina Ghetsimani, poemul 
devine aproape nenecesar, datorita voin^ei poetului, care cauta un 
cuvdnt ce nu existd. Imperceptibilitatea lui este numai de ordin 
lingvistic, caci pentru poet este un cuvdnt pe care l-ai auzit. 

Alergand dupa himera acestui cuvant inexprimabil ar dori sa- 
§i rupa simjurile, datorita dramei in care: vine o vdrstd pe care/ 
adevdrul o vrea singurd. Poezia devine intoarcerea Fiului risipitor, 
insa§i capitularea intregului efort de a cunoaste ceva. 

Singura §ansa recunoscuta de poet e renunjarea la poezie, 
pentru a face teologie, contemplate. In Odd bucuriei, acea stare 
mdreafd a sufletului/ dezlegat de amintiri si de zborul ingerilor 
protectori e insa§i substanja adevaratei vie^i, care este nici mai 
devreme, nici mai tdrziu. 

Viaja este, pur si simplu §i, in acela§i timp, „vizualul 
vociferat" , modul in care, literatura sacra i§i expune programul. 

Nichita ajunge la o teologie filosofala datorita intrebarilor 
esenjiale §i admite ca eu sunt eel care a dat mdrturie/ pentru 
existenfa lui Dumnezeu. Absurdul este inlocuit de un plan liniar al 
istoriei, in care ne iubim ca florile in noi insine §i in care simjim 
acele „materii imprevizibile, adesea incongruente" 22 ale existenjei. 

Presimjirea moitii este din nou evocata in Idolii ierbii - sunt 
iarba unui cal nendscut - dar §i in Fructe inainte de afi mdncate, in 
care poetul reafirma ideea de a se pregati pentru un arbore mare,/ 
destinat sdfie numai si numai miros. 



21 Doina Uricariu, op. cit., p. 58. 
~ Eugen Negrici, op. cit., p. 118. 
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Previzibilitatea poemelor lui Nichita ia intorsaturi nea§teptate 
uneori. De§i utilizeaza, pana la refuz, cuvintele de baza ale 
vocabularului, livrescul poeziilor e intotdeauna o noutate. 

Ia propoitii ideea eliberarii, ie§irii din istorie. Scdparea de 
cuvinte e o problema care intoarce mereu la cuvinte §i la iubirea a 
ceea poate fi spus. 

In locul renunjarii la poezie, Nichita se reintoarce la laserul 
lingvistic, contemplandu-§i neputinja de a rosti adevaral, in 
neputinja de a-1 rosti intreg. 

Necuvintele sunt, pana la urma, cuvintele lui, ridicate la nivel 
aporetic. Eu am rdmas un pom singur. El un om singur. Iar poezia, 
o intamplare fericitd, care nu e crezuta intotdeauna. 

In volumul Un pamdnt numit Romania (1969), problematica 
necuvintelor capata aspectul de „relajie dinamica «pulsatorie» intre 
eu §i lume" ' . 

Cuvantul visat este Cuvantul, Care a fast la-nceputul lumilor 
lumii,/ plutind prin intuneric si despdrfind/ apele de lumind. 

El cere imposibilul §i de aceea este trist, incat subscrie: 

Nu ma face frumos nici tristefea, 

nici amurgul, nici foamea, 

nici inima altuia, nici copacii altuia, 

nici strada goald de tine, 

nici caii, nici iarba, 

nici pietrele, 
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Dumitru Balae^, Dimensiunea patriotica, in rev. Romania literara, anul XVI, nr. 3, 20 



ianuarie 1983, p. 5. 
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nici cuvdntul prin ale cdrui 

vocale 

pot sd privesc 

caprin niste orbite goale. 

(Cdntec) 

In acest volum, Nichita pare a fi uitat problematica 
ontologiei, pentru o reciclare anamnetica. Melodia cantata de o 
chitard/ care lasa in sear a/ o umbra grea, triunghiulard (Muzica) e 
un motiv de a imbraji§a brafele ei red, ale unei femei arhetipale iar 
in Antimaterii invinse, distanfa aceea tragicd, pe care o strdbat/ 
privirile ca sd existe e o intoarcere la indiferenta adolescenfd, de§i - 
spune el - am renunfat la amintiri. 

Existenja lui, a poetului, nu mai este o existenja filosofata, ci 
o existenja vulnerabila, in care: 

Numai inima mea bate ding-dang 

in clopotul trupului de muschi si de sdnge, 

numai privirea mi-o sparg 

de lacrima lucrului care pldnge. 

(Confirmare) 

In locul viejii pe care §i-o dorea extrem de cunoscuta, Nichita 
alege somnul §i moartea prin inec, in aceste sunete de 
privighetoare/ asupra cdrora m-am intdmplat/ in dimineafa 
rdsdrind far a soare (Morfile iubite). 
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Escapada in timp merge, in poemul Baladd, pana la 
fantazarea pe tenia unchiului Iosif - probabil un personaj adevarat - 
pana la femeia din poemul Vitrouri, pe care poetul a sedus-o, 
trecand peste legile tdcerii §i ale absenfei. 

Vagabondajul mental ajunge in Intdmpldri in cere, pana la 
pletele-n vdnt, pentru ca in poemul Aerul, moartea sa fie ipostaziata 
in copacii negri din toamnd, un reflex instantaneu al unei astfel de 
imagini privite candva. 

Rolul anamnezei in poezia nichitiana este eminamente 
aureolat de o viziune ampla a semnificajiilor cuvintelor. Daca 
evenimentele care se vor a fi analizate comporta ameliorari poetice, 
Nichita o va face intr-un mod cu totul desavar§it. 

Rare sunt momentele autobiografice care nu au fost recenzate 
de el insu§i. Din acest motiv, poezia lui este universal valabila, 
fiindca atinge pragul maxim de generalizare. In definitiv, oricine ar 
putea sa-§i scrie sentimentele aidoma lui, din simplul motiv ca el a 
facut-o pentru toji ceilalji. 

Ideea de piatrd va fi regasita oricand, la orice om, la fel §i 
ideea de alee de aer impodobitd, insa trairea unui fapt anume nu 
poate fi transmisa mai departe, caci totu§i asta rdmdne eel mai 
important, - I vechiul copac pe care l-au mai vdzut §i alfii,/ femeia 
dintdi, pe care au mai iubit-o §i alfii... §i faptul ca nu te mai pop 
intoarce/ pentru ca te-au intors alfii,/ mereu alfii §i alfii §i alfii 
(Poem) . 

Sperand sa ca§tige macar cununa istoriei, daca nu a putut pe 
cea a vesniciei, poetul i§i alege o sferd, ca sa locuiasca inlduntrul 
unui ochi, vdzut din toate pdrfile (Cdntec). 



Poezia este o strigare - de§i sunetele n-au copildrie - insa 
atunci cand le striga cineva, ele sunt un strigdt de nastere, agonie. 

In arta se traie§te o situate paradoxals poetul nu are nimic al 
sau, decat pe el insu§i. Cuvintele sunt ale limbii materne, iar eu nu 
pot sa am decdt ceea ce existd (A poseda) . 

Aceasta precaritate a artei cat §i a existenjei nu este totu§i o 
fundatura din care nu poji ie§i din simplul motiv, ca te poji inchipui 
ca e§ti ceea ce exprimi de fapt. 

Viaja iluzioneaza prin repeti^ia ei. Ea nu confera decat ni§te 
cuvinte spuse pe jumatate. Cu alte cuvinte, ea nu motiveaza pana la 
capat o existen^a personala, pentru ca nu-i poate da, de la sine, 
oricarei persoane, ceea ce trebuie sa injeleaga. 

Ceea ce §tim dorim sa aiba alt sens. Cele mai banale §i 
comune realita^i am vrea sa aiba pecetea vie^ii noastre §i de aceea 
poate ne-am sdturat §i noipdnd la urmd/ sa ni se spund lacrima cd- 
i aur,/ sa ni se spund lana ca e turmd/ si boul junghiat ca este taur 
(Taur) . 

Ajungand la motivajia titlului pe care il poarta volumul, 
Nichita vorbe§te din colful inimii, din acel loc din care poezia e 
„bucuria comunicarii, (care) infrange lacrima" . 

In Mutarea in lup §i in poema Un pdmdnt numit Romania, 
evocarile sunt emblematice: Sfanta manastire Putna §i Sfantul 
§tefan eel Mare, pe de-o parte §i balada Miori^a, pe de alta parte. 



Nichita Stanescu, Nichita Stanescu — Fiziologia poeziei, proza ,p versuri, 1957-1 983, edi^ie 
ingrijita de Alexandru Condeescu, cu acordul autorului, Ed. Eminescu, 1990, op. cit., p. 565. 



Poetul vrea sa devina un lup dacic - caci bat lupii - pentru a 
fi o straja la hotarele limbii romane, dar §i a pamantului romanesc, 
aidoma lui Eminescu. 

Dar, pentru a deveni baciul fundamental al limbii romane, in 
numele oilor devine un lup care face, sa nu mai fie trist ciobanul/ 
care-si ridicd aleanul/ intr-o lund cat tot anul/ ludndu-si nuntasi/ 
brazi si pdltinasi/ preofi munfii mari,/ paseri lautari/ pdsdrele mii/ 
si stele faclii. 

Continuarea Miorijei are loc in a doua poema, unde 
Scrisoarea III este „completata" formal cu o §ueta lingvistica intre 
Da §i Nu, pentru ca un dulce dor, sa invinga sfar§itul dramatic al 
Miorijei. 

Nichita vrea sa ne dezbracam de haine, de hainele groase ale 
rautajii. Caci aceasta lepadare de noi inline, face sa vind peste noi 
din nou lumina. 

Pamantul romanilor se ingrasa cu trupuri... de doua mii de 
ani, dar moartea ne face sa existam in doua tabere, care comunica: 

suntem defafa eu si tu 

si tu si tu, 
viii si morfii laolalta. 

Stramo§ii ne sunt in suflet §i ei raman acolo, Romania 
devenind pamdnt de carne,/ pamdntule de pdmant, un loc in care 
poji respira cu tine insu^i. 

Curajul lui Nichita de a vorbi despre noi, romanii, cu patos, 
il pot numi o vocafie speciald. Identificarea lui cu ceea ce este, ca 
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neam, e ca §i in cazul lui Eminescu, un mod de simplificare a 
sufletului. Acest lucru se va observa §i in demersurile lui viitoare. 
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INCERCAREA DE A NU IMBATRANI SAU ULTIMUL 
JOC AL TINEREJII 

In volumul In dulcele stil clasic (1970), Nichita incearca o 
reintoarcere la jocurile lui de tinere^e, pentru o descoperire a 
sensurilor cuvintelor. 

Clasicul, in loc sa fie un gest de pietate, se incadreaza la 
Nichita in modul de continua demitizare §i vulnerabilizare a lui. 
Tot ceea ce parea bine spus ajunge la el ca o motivare a pasti§ei, un 
act comic, intr-un anume fel. 

Marele avant pentru injelegerea existenjei se efemineaza in 
mod vizibil, in locul acestuia ramanand doar dorinja de a fi prezent, 
de a fi necesar pentru poezie. 

Un ochi este in el insusj §i prin el filtreaza poezia. Ochiul 
acesta poate vedea ceea ce el nu poate vedea §i, in consecinja, 
existenja lui concreta trece printr-un mare pericol (Vedere in 
acfiune) . 

Neputin^a de a fi el insu§i poezie, de a fi insa§i poezia, il face 
sa se simta doar un cuvant, alcatuind langa to^i ceilal^i oameni doar 
un infeles de fraza/ o vorbire intrupata/ a unei mari fiin^e 
(Invizibilul soare). 

„Atotputernicul" Nichita se simte umilit de propria sa create. 
Central de greutate nu mai este cuvantul, ci framusejea, sangele, 
lacrima. In schimbul marelui inger contemplativ, rasare in Moartea 
pdsdrilor un inger cu aura lui afumata, ce i-a cazut injurul gatului/ 
ca un §treang. 
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Ii pare rau ca va muri §i ca in locul lui nu va mai fi niciun 
inger §i ca aceasta ora barbard va fi aidoma unei ploi torenjiale, 
timp in care va respira din ce in ce mai pujin. 

Presinnirea §i pesimismul incep sa faca casa buna in poetica 
nichitiana. Motivele poetice vor fi singuratice, monolitice §i pline 
de amaraciune. 

In Despre lupul singuratic, moartea lui devine un vis 
fldmdnd, care adoarme in vis purtat de o otrava venitd din infinit, pe 
cand in Pierderea cunostinfei prin cunoastere, moartea trece printr- 
un proces de emancipare, deoarece am cerut o figard si tata a 
cob or at pe o razd si mi-a aprins-o. 

Se simte sau incepe sa se simta slab, dar acest sentiment 
profund vrea sa §i-l anihileze in timp ce scrie. Nevoia de concret, de 
real, este o lupta cu moartea, cu acest deznodamant care 1-a chinuit 
acut pe Nichita. 

Totul este unfel de sfdrsit, in care nici prietenii nu mi-i ating 
§i nici soarele, nici stelele, nici luna. Autoironia capata §i ea forme 
familiare. 

In Al meu suflet, psyhee, ingerul devine un zeflemitor, care ii 
arata poetului propriile sale metehne. Pentru prima data moartea 
apare extrem de normala: In curdnd ai sa mori si viermi/ ifi vor 
forfoti in ndri, in bot, in rat, in trompd! 

Distanja dintre angelic §i propriile sale pacate e una 
incomensurabila, caci ingerul se indepdrta cdtre o depdrtare de 
aur. 

Problemele lingvistice se confunda acum cu problemele 
existenfiale. Nichita a ajuns la cuvdntul greu §i maniera lui de a 
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exista este orbirea, o orbire tremurdndd aidoma pasarii din 
Mdiastrd. 

Pe coljurile ruinelor interioare apar ochiuri de apd, unde 
nebunia nu poate fi cenzurata de nimeni. 

Incepand cu poemul Hrana, poeme ca Trei cai, Dulce cupa 
mea de piele, Baladd sau N-ai sd vii nu sunt decat moduri de 
eschivare de la responsabilitatea suprema a poeziei, prin care 
Nichita vrea sa scape u§or §i candid in acela§i timp. 

El renunja la tot ce inseamna cunoa§tere pentru a se juca, in 
mod organizat, cu acele intorsaturi de vers, frante adeseori. 
Sublimarea poeziei in acest context devie o perorate aproape 
salvatoare, pentru ca simjea nevoia unui moment de liniste. 

Formulele populare sunt utilizate impreuna cu termeni 
necorespunzatori - Ea mi-a spus, cdci md iubise, - / despre marele 
Ulise,/ care tocmai pldnsu-mi-se/ de rdu gdnd, de negre vise. - 
repeti^iile in strofa au darul de scoate in evidenja adjectivele finale 
- Befi din cupa mea de piele/ Doamna, numai vinuri grele/ 
Doamna, numai vinuri rosii/ Doamna, numai vinuri verzi/ Doamna, 
numai vinuri albe/ cdci vd stau covor sub talpe/ si la mdnuri stau 
inel,/ vdna mea vd e cercel. - iar verbul „a avea", la forma negativa, 
produce un contrast uluitor: 

N-ai sd vii si n-ai sd morfi 

N-ai sd sapte intre sorfi 

N-ai sd iarnd, primdvard 

N-ai sd doamna, domnisoard. 
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Aparentul absurd al acestor poeme poate fi explicat prin 
aceea ca nu cauta o cursivitate a ideilor, ci o cursivitate a rimei. 
Nichita „inainte de a-§i construi un sens, cauta sunetele, lungimea 
de unda pe care acesta va veni . . . (fiind) fascinat de perspectivele 
deschise fiecarai nivel" poetic. 

Jocul de-a poezia, acea forma de imaturitate ingenua prinde 
bine in aceasta etapa a vie^ii sale, de§i critica literara §i-a manifestat 
dezaprobarea faja de aceasta intoarcere la origini. 

Incercarea de a scapa de complexul de a fi bdtrdn §i totu§i 
tdnar continua in poemul In dulcele stil clasic, unde himera unei 
iubiri rasare de oriunde, fara a fi perceputa: 

Dintr-un bolovan coboard 
pasul tdu de domnisoard. 
Dintr-o frunzd verde, paid 
pasul tdu de domnisoard. 

Dintr-o inserare-n seard 
pasul tdu de domnisoard. 

Dintr-o pasdre amard 
pasul tdu de domnisoard. 

Megalomania poetului devine sentenjioasa in final, cand 
pasul trece eu rdmdn, stricand toata impresia de fond, a 
rememorarii unei iubiri pierdute. 



25 Lucian Raicu, Structuri literare, Ed. Eminescu, Bucure^ti, 1973, p. 260. 
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Poemul nu a vrut sa scoata in evidenja persistenja iubirii, 
chiar §i numai in memorie, ci distanja esenjiala dintre valoarea ei 
fugitiva §i valoarea pe care o capata in poezie. 

Himerele incep sa fie subiecte de studiu poetic. In Manuka, 
mana ei este lungd, siderald, de-a dreptul fantastica, pe cand in 
Galben copil, oprit in pozd, poetul insu§i este un portret/ara suflare 
si dormind ca un faraon in piramida. 

In poemul Estompare, iubita este o tandrd arsurd §i un dulce 
vaer, pentru ca in Din aceastd carcasd, un cal imbdtrdnit/ inainte 
de vreme, sa fie himera care necheaza mult bolnav/ ' ... care aiureazd 
de-o viafd. 

Mult vechii de romantici... este cautarea idealului feminin 
absolut ca o implinire a existenjei pamante§ti: 

De ce n-a§ crede cd exigti 

tu ce respiri in unde, 

tu singurd, vdzuto doar cu ochiul 

triunghiular, dinfrunte. 

Poetul marturise§te ca ii este greu §i cd infioratul meu creier 
gdnditor/ va rdmdne mereu locuit/ de aceastd fantasmd (Intr-o 
mare de plasma), in care nepdsarea ta, oarecare, a iubitei, e tot 
greul care-1 face bolnav. 

Privind spre poezie, el o vede ca pe o smulgere de limbd §i o 
pasdre fdrd zbor,fdrd rost (Scripturd). Via^a este numai o clipd, iar 
moartea ar vrea sa intdrzie numai o clipd, ca sa nu ramana inghejat 
alaturi de ceea ce a iubit eel mai mult. 
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Speranjele sunt pline de frig iar ea nu i§i da seama de 
universul albastru si gol. Culorile ajung sa se innegreasca din ce in 
ce mai mult la Nichita, pe masura ce masca sonord aluneca de pe 
inima, adica propria-i naivitate, care spera la bucurie in aceasta 
viaja. 

Uneori, luminozitatea apare din trecut, ca in poemul De 
dragoste, unde: ea std plictisitd si foarte frumoasd/ pdrul ei negru 
este supdrat/ mdna ei luminoasd/ demult m-a uitat, iar in A mea, 
autoironia se sfar§e§te sublim, caci femeia, cu pdrul lung si negru 
(ce) si-l intinde de la usd spre pat/ (e pentru ca) sa nu greseascd 
bdrbatul niciodatd/ drumul predestinat . 

In aceste poezii ale lui Nichita, se implinesc cuvintele lui G. 
Calinescu: „nu i se poate cere mai mult (poeziei n.n.) decat sa se 
prefaca a transmite un sens" 26 . Sensul poeziei nichitiene fiind, in 
aceasta situate, unjoc al intdmpldrii . 

Volumul Belgradul in cinci prieteni (1971), dupa expresia lui 
Gheorghe Parja, are de-a face cu „obsesia numerelor" a lui 
Nichita, cu acea atenjie de a „respecta ordinea cosmica, prin faptul 
ca respecta cifrul" dar §i cu suple^ea de a vorbi despre sine ca 
despre un altul. 

El este o inima ce dddea din sdnge ca dintr-o coadd in 
poemul A cumpdra un cdine, pe cand in Vitrificare, ochiul, 
percep^ia sa este dura §i nevorbitoare. 



^ 6 Cf. Eugen Negrici, op. cit., p. 56. 



Gheorghe Parja §i Adam Puslojic, Sub podul lui Apollodor despre Nichita Stdnescu si alfi 
poe(i din lume, Ed. Du Style, Bucure^ti ,1998, p. 99. 
28 Ibidem. 
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Ochiul trebuie sa se inspaimante, caci de la o vreme... simt ca 
a inceput sd vaddprin noi cineva, iar privirea lui, noi nu o §tim. 

Daca pana acum, ea era femeia iubita, in poemul Frica, ea 
devine ce eu o contemplu/ si-as putea s-o omor/ cu o singurd 
loviturd. 

Pietrificarea poeziei este evidenta in Strdfund de ochi, unde 
valul venind spre mine a impietrit in aer, iar iubita a rdmas intr-o 
deplind nemiscare, alaturi de secunda (care) estefixd ca o perld/ si 
stropii valului atdmd-n aer. 

Strigarea pe nume apare ca lasarea de noapte: intotdeauna 
definitiva. „Tu" este un cuvdnt din doud litere , fiindca iubita il 
poarta in sine pe el §i, din acest motiv, fericirea este un dans peste 
pdlmile pe care fi le fin intinse (Feding). 

Poemul Poetul ca §i soldatul e o inglobare a doua vieji cu 
acelasj sens. Poetul ca §i soldatul nu are viafd personald, pentru ca 
ei sunt in slujba celorlalji. Poetul este impreuna cu sentimentele 
furnicii, ale omului care este prea mic in comparable cu cosmosul, 
dar nu atat de mic incat sa nu zboare cu aripile pdsdrilor. 

De aceea, lacrima poetului nu e lacrima lui, ci lacrima 
lucrurilor, esenja care te face sensibil la tot ce exista. 

El e §i aidoma timpului, mai repede sau mai meet,/ mai 
mincinos sau mai adevdrat dar, cu precadere, el este omul caruia ii 
place orice lucru adevdrat, fiind mai subfire ca raza, fapt pentru 
care nupunefi mdnapepoet! 

Geneza volumului este geneza unei comuniuni de iubire. Cei 
cinci poeji trebuiau sa fie §ase, cina cea de taindfdrd sase (Ritual), 
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insa plecarea poetului belgradean Radomir Andrici, a stabilit 
configurajia finala. 

Efuziunea poetica nu ajunge §i nici paharele nenorocite, 
cerandu-se umbra cuvantului, ca sa lase pata... de neinjeles/ pe 
sufletul meu de azi, de ieri, de alaltaieri (Pe eel mai des). Aceasta 
umbra este o inima pe toate fefele, in care omul cu M mare, se afla 
in moartea cu m mic (Tragere la sorfi) §i care, ii distruge adevarata 
prezenja de spirit. 

Inima este pasagerul lucid/ intr-un avion ce se prabuseste/ in 
flacari, iar moartea este o floare/ in mdna unei morfi cu mult/ mai 
marefDupd intoarcere). In sfar§it, el este un crucificat... intr-un tril 
de privighetoare (Ce fel de tren), eel care a patimit pentru 
frumusejea limbii romane. 

Mai inainte de a nu mai zambi in cuvinte, aceasta ultima 
perioada fericita a creajiei nichitiene, este ca o floare rara, aproape 
de varful Himalaiei. Dupa ea, dezamagirea se va instaura §i in 
poezie, dar mai mult in afara ei. 
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CAND EL NU MAI ESTE INJELES DIN CAUZA 
NEMURIRII: O SINGURATATE A SINGURATAJII 

„Sensibilitatea, care este pentru ea principiu §i finalitate, are 
oroare de vid" , de tacerea care se poate lasa dureros in jural ei, de 
lipsa de raspuns la declarajia de dragoste pe care a facut-o cu atata 
inima larga. 

Pentru ca poezia s-a-ndurerat din cauza sentimentelor 
cuprinse de frig, se poate face un roman, iar atunci cand poezia 
devine romanul unui sentiment - a§a cum este subintitulat volumul 
Mdrefia frigului (1972) - se intampla faptul, ca in ea ingheaja 
iubirea, de§i nu de tot. 

Frigul este o metafora pentru cerebralizare, pentru 
constientizarea rece, iar mdrejia lui consta in metafora singuratajii, 
cand poetul ajunge nemuritor si rece, dar §i foarte singur, insingurat 
cu sine §i cu ceilal^i. 

Nichita experiaza acum foarte dureros sentimentul vidului 
interior §i al non-sensului, adevaratul absurd in care oboseala de a 
trai te face sa ai punctul de vedere al pietrei, sa fii atat de epuizat 
sentimental §i existential, incat sa nu mai ai nici puterea sa traie§ti, 
dar nici sa mori, §i nici dorinja de a mai dori ceva: Merg ca si cum 
as sta,/ si desi sunt satul de aer, respir./ ... nu mi-efoame si/ nu mi-e 
sete,/ dupa cum nu mai sunt tdnar,/ dar nici batrdn nu sunt. 

Poetul a ajuns in acel fund de iad, in care nimic nu mai 
conteaza §i nimic nu mai are prej, pentru ca Am cheltuit atdtea zile/ 



^ Paul Valery, Poezii. Dialoguri. Poetica §i estetica, Ed. Univers, Bucure^ti, 1989, p. 664. 
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incdt o zi in plus risipd/ nici mdcar nu ma face mai same, din care 
cauza Nici dorinfa de a supraviefui/ nu ma face sd respir mai des §i 
Nici moartea nu mi se mai pare/ atdt de mdreafd. 

Universul intreg i§i pierde toata stralucirea in aceasta 
prabusire interioara, in care totul exista, dar nimic nu are valoare. 
Nimic nu se pierde, dar nici nu se ca§tiga. Poetul este un apostat al 
iubirii §i al credinjei sale, §i de aceea la miezul nopfii/ vine 
ingerul// ' ... si el ma va schimba. 

Dar, se intampla miracolul: Creste altd iarbd, (chiar daca 
intr-un alt poem) §i mie mi se pare grozav cd ea creste. 

Dupa scufundarea in adancul propriei dureri pana la epuizare 
§i pana la auto-exterminare interioara, regasirea pare o exuberant, 
sensul viejii in insu§i faptul de afi este din nou sublim. Dar poetul a 
pierdut din foita vitalitajii sale, din foita propulsatoare cu care a 
pornit la drum. 

Nichita incepe acum sa se simta murdar de aceasta existenja, 
in fa^a ierbii, a pasarii, a lui Uwe (care) intre timp a murit, in faja 
orei, fiindca timpul incepe sa fie o oglinda a con§tiinJei. Intors din 
imersiunea aceea fatala in sine, nu mai poate uita adevarata fa^a a 
sinelui. 

Acum cauta socratic un dumnezeu (in poemul Plus unu mai 
pufin), incepand de sus in jos, de la abstract la material, in „nevoia 

on 

launtrica de transgresare a acestui spajiu"" , intreband daca nu este 
dumnezeu, secunda, cuvantul, iarba, piatra, asinul, §oarecele, 
pomul, §arpele..., care sa ii dezlege misterul acestei existence, 
sensul §i in^elesul adanc al ei. 



30 Ion Pop, Nichita Stanescu... , op. cit., p. 198. 
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Coboara de la abstract la ceea ce este umil §i josnic, pentru ca 
in^elege sau intuie§te ca Dumnezeu Se reveleaza in smerenie. 

Aceasta cadere a sa striveste un inger, adica propria sa idee 
despre viaja, despre sine, despre lume. Este caderea din nemurirea 
Luceafarului, sentimentul total, pentru care azi Sanger (Prinful 
cazdnd de pe cal). 

Este o cadere din sine spre sine, binefacatoare, in care poetul 
renunja la al nemuririi nimb, pentru regasirea de sine §i pentru 
restabilirea injelegerii cu ceilal^i. 

Acest demers al sau nu prea a fost insa bine tradus din 
versuri. 

Nichita face incercarea de a-§i spune durerile cat mai 
transparent cu putin^a, pentru a se elibera de ele §i pentru a-§i arata 
adevarata sensibilitate faja de oameni §i de lume, neascunsa sub 
masca unor prea frumoase sculpturi ideatice, motiv pentru care vrea 
sa fie sincer, macar odata in viaja: 

Insa spun totul, astazi, chiar totul, 

sir a cea rece de cdine, 

urdtele labe si botul 

lui Astazi latrdndu-lpe Maine. 

Atmosfera din jurul lui este un aer infectat, in care S-au 
sfdramat prin venire spre mine...fiiniele gdndite si minunate §i 
ploua cu sfdramdturi (Singurd vedere) . 

Abia se mai intrezare§te posibilitatea salvarii pe scdndura 
orelor (atunci cand mai exista asemenea ore) a viefilor multele - 
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adica a viejii raspandite in admirajia pentru lucruri - din deluviul 
care ineaca sensurile existenjei (Noe). 

Nichita nu se lasa insa cu totul de jocuri poetice, dovada 
poemul Marina, care este o replica, in acela§i timp, la Eminescu, 
Rimbaud, Valery, Apollinaire, dar §i la pictura suprarealista, caci: 
inainteaza o mare suspendata... 

Acestea insa sunt momente de repaos, pentru a-§i trage 
sufletul, inainte de a continua acest maraton al regasirii de sine, in 
care poetul aude timpul ca pe un cronometru. 

Intr-o Rugaciune din toata inima, Nichita implora sa vada 
invizibilul rasarit din lucruri §i eel mai diafan abur al sufletului sau 
- incat sa treaca printre degetele tale - prin spalarea ochiului 
interior (al vederii mhn;ii) §i a inimii: spala-mi ochiul...§i spala-mi 
inima. 

Poetul sta sub auspiciile sumbre ale propriilor sale erori, care 
il apasa ca un trup nou §i necunoscut peste trupul vechi §i care il 
ameninja cu ingerul negru/ care mi-a indurerat caracterul. De§i 
pare o rugaciune impersonala, e totu§i foarte personala, pentru ca 
iubirea conturata vag, careia i se adreseaza, e persoana lui 
Dumnezeu. 

Din acest punct de vedere, chiar fara sa-§i dea seama, toata 
poezia lui e o rugaciune, o rugaciune adresata iubirii §i care 
implora: na§te-ma (Catre Galateea, din alt volum, despre care am 
vorbit) §i apoi Iarta-ma §i ajuta-ma. 

Iubita sau iubirea este cea care il salveaza, ca o fiinja eterica, 
ce poate sa-i asigure zborul spre inalt: 
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Ea s-a imbolnavit de aer 

exact in aceeasi secunda cdnd eu 

m-am umplut de bube. 

Ea erafoarte palida 

cuprinsa defebra stelei polar e. 

(Pdnza de pdianjen de Goya) 

Contrastul dintre ea §i eu este, paradoxal, salvator, pentru ca 
Ea era bolnavd de mov §i il poate „spala" in prea multul mov al 
privirii, §i iubirea merita sa ii marturise§ti ceea ce/ vreau prin destin 
de atdta vreme sd-i spun. 

Chiar daca Ea era bolnavd de propria sa indiferenfa,/ de 
propriul sau rasarit, iar Eu incepusem sa-mi rup memoria/ cum 
rupi o camasa murdara.jpoGtxil se vrea transfigurat de iubire, 
impreuna cu iubirea, contopit cu ea §i cu transcendentul. 

Nichita se §tie in intrecere cu timpul in incercarea lui de a 
cuceri piscurile poeziei §i ale injelegerii, de aceea, in poemul 
Intrebdri, printre idei filosofice, in§iruite fara vreo prelucrare 
metaforica, se afirma ca: Ceasurile sunt bisericile noastre/ de mdna 
sau de buzunar,/ de perete...// Ne rugam ludnd cunostinfa/ de 
bataia lor inscrisape cadrane. 

E frumoasa ideea ca timpul e bis erica in care ne rugam 
inainte de a trece la Dumnezeul eel vesnic. 

In poemul Despre starea de zbatere, revine imaginea 
spajiului securizant al catedralei, care Bate cu clopotele... 
dezordonata clipa. 
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Poetul este un fluviu de cuvinte, care se vede decapitat dintr- 
o data de dalta/ cea vorbitoare. 

El este eel care nu poate sa moara desi nu mai stie/ ceea ce 
pentru el, odinioara, a fast viafa. II desparte de sine insu§i un tais 
superior, de propria sa via^a §i de propriile sale cuvinte. 

Versurile: Da-mi linistea, catedrala frumoasa,/ si altfel de 
moarte, sunt un fel de Ca sapot muri linistit, pe mine,/ mie redd-md 
nichitian. 

Letfia de zbor ne invaja, a§a cum ne-a obi§nuit Nichita, 
zborul spre sine, mai degraba decat o cadere in sine, decat un zbor. 
A doua lecjie de zbor este de la nastere spre moarte, iar a treia, cea 
in care, incepi sa fii pururi altcineva, cu ale carui aripi zbori, ca in 
Corbul lui E. A. Poe. 

Acestea sunt etapele esenjializate ale poeziei, ultima fiind cea 
in care po^i sa fii cine vrei, pentru ca nu e§ti decat tu insu^i, in toate 
deghizarile, care nu-^i provoaca decat o mai mare foame de tine 
insu^i. 

Dorinja regasirii de sine §i a linistii, devine acum o obsesie §i 
o zbuciumare permanenta la Nichita. 

In poemul In landa de piatra, el ajunge la un sentiment 
mistic, in care, nevoia de puritate este atat de mare, incat resimte 
puternic cdte absence de biserici sunt pe lumea asta, simte nevoia 
ca sa se sfinjeasca toata firea, incepand de la tradatori, lasi §i curve, 
care au nevoie de un altar.../ o bisericd spre alinare §i pana la o 
biserica/ pentru rugaciunea ofilirii florii §i alta pentru iepurele 
impuscat, dar §i unde sa isi planga lacrima de rugina/ pusca 



105 



vdndtorului mort - la fel de dureroasa §i induio§atoare ca §i 
lacrimile de sdnge ale Miorijei. 

Mai mult, lacrima de rugind e poezia unei vie^i in care 
vdndtorul ajunge mort. 

Obsesia ontologizarii pietrei il urmare§te pe poet, incat 
deplange lipsa unei biserici de piatrd, in care sa stea in genunchi de 
piatrd, pietrele iar in poemul Ardtarea pietrei, aceasta devine un fel 
de unitate de masura a fiinjarii frumusejii, pentru ca lucrurile cele 
mai inefabile, sunt comparate cu imuabilitatea pietrei, §i anume: eel 
mai frumos lucru al meu/ adicd versul, %\frumosul eel mai frumos 
al copacului, mirosul, cat §i viaja insasj sau ce este mai frumos in 
el,/ viafa lui pldpdndd . . . strdvezie . 

Nichita compara fiinja frumuse^ii cu nemi§carea in sine a 
pietrei, care in afara nu are frumusete, nici forma, decat aleatorie. 
Pentru ca inefabilul pldpdnd §i strdveziu trebuie sa aiba taria pe care 
o are in sine piatra. 

Frumuse^ea aceasta este treimica - un eu poetic, un tu 
harismatic (copacul binemirositor) §i un el, care personifica 
persoana insa§i - „sinele liric reprezentat ca persona"' - : o esenja 
inefabila, o esenja pura §i o esenja totala - un Kcdoq KcryaOoq, in 
care ceea ce este frumos, ce este bun §i ce este iubire, formeaza 
desavar§irea imuabila. 

Poezia lui Nichita este „treimica" ea insa§i §i in aceasta a 
intuit el perfecjiunea poeziei, pentru ca totdeauna momentele 
poemului sunt trei, dupa care, orice continuare, este lipsita de sens. 



31 Oana Chelaru-Muraraj, Nichita Stanescu - Subiectivitatea lirica, Ed. Univers, Bucurejti, 
2000, p. 121. 
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Pasarile sunt simboluri ale paradisului, de aceea poetul spune 

- in Raportul cdtre pdsdri - ca N-am mai zburat in aerul vostru... 
de multd, multd vreme/ n-am mai cdntat, ca un regret al unei stari 
edenice neexperiate: 

Voi care suntefi deasupra mea, 
ca o memorie a neintdmplarii 

credeli-md voi si iubifi-md 
cum moartea-si iubeste eroii. 

Memoria neintdmplarii este cea a intenjiei binefacatoare, pe 
care ingerii o stiu. 

Poetul se simte tot mai familiar cu gandul moitii, poate chiar 
ca o presimjire, de aceea se apropie tot mai mult de aerul mistic al 
poeziei, ca sa respire mirosul apropierii de lumea spirituala. 

Testamentar, el vrea sa fie „ingropat" alaturi de iubita, in 
pescdru§ul eel alb/ ca sa nu rdmdnd/ far a diademd de carne vie/ 
aceastd fard de vis {Aceastd fard de vis). 

Aceste poezii sunt, in mare parte, arte poetice, in care poetul 
deslu§e§te, pentru cine n-a in^eles, universul poeziei lui, unde toate 
lucrurile sunt stranii alfabete (Lecfia de citire) §i in care 
eminesciana suferinfd dureros de dulce este Starea de afi perpetua 
a poetului §i rajiunea poeziei §i a vie^ii sale: 

Ah, n-o sa stie nimeni 
gingasa pricind a leandrului 
profunda pricind a stejarului 
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cauza ochilor mei. 

Ah, n-o sd stie nimeni 

zburata pricina apdsdrilor 

impietrita pricina a pietrelor 

cauza inimii mele. 

Ah, n-o sd stie nimeni 

neagra pricina a pdmdntului 

curgdtoarea pricina a rdurilor 

cauza sufletului meu. 

Esen^a viejii este elegiaca, dar nu este definibila. Caci 
„poezia este in masura sa gandeasca realitatea intr-un mod 
inaccesibil gandirii filosofice" 32 . 

Martor al adolescenfei ruginind (Ciresar), Nichita vede 
timpul ca pe o dimensiune existen^iala, il resimte ca pe o durere a 
Altcuiva, §i de aceea din nou/ avem o cruce pregdtitd/ pe care vom 
rdstigni un ecou/ sau poate aceastd clipitd (Desenpe o aripd). 

Nostalgic, constata ca se poate azvdrli ca la sapte-spre-zece 
ani... peste miristea aceasta/ de coarne de melc, daca prive§te in 
urma, cai grafiosi levitdnd/ ...de ieri inspre ieri, vin la mine/ sd-mi 
mdndnce urdtul, sd-mi pascd/ albdstrimea cereascd! §i poate fi 
pdrdsit de umilinfa trupului, pentru a redeveni frumos la vedere 
(Ciuleandra) . 



32 Marin Tarangul, Prin ochiul lui Nichita, Ed. Cartea Romaneasca, Bucurejti, 1996, p. 100. 
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Dar in urma lui ramane ceea ce poate fi citit/ pe aripa unei 
pdsdri din vis/ nemdrturisit . Chiar daca pare, ca „poetul §i-a trait 
viaja la scena deschisa" ~ . 

Timpul cu secunde de sidef si de carne, este o memorie 
dureroasa, o constatare a vie^ii, in care poetul priveste in urma la 
anii iluziilor fericite, pe de-o parte, §i la momentele in care a fost 
profimd dezamagit, pe de alta parte. 

Nichita aproape ca nu mai are ce spune despre via^a, ci 
priveste constatativ §i filosofic la panorama propriei sale vieji, 
printr-o memorie proustiana, revazandu-§i iubitele mele/ (acum) in 
brafele altora ca in spdnzurdtori, - /phi neplouate si oua/ fara 
pui!, sau moartea calului odihnindu-se in fundul ochiului meu 
(Nimic nu este altceva) sau iara§i pe iubita frunzelor, Umbra care a 
plecat (Strigarea numelui). 

Viaja e o durere nemarturisita - sau marturisita printre 
cuvinte de sidef si de carne (parafrazand propria lui metafora) - 
care 1-a spalat cu prof, cand nimeni n-a vrut sa ma spele, - / decdt 
vrdbiile cu stridentul cldbuc/ al nefiiniei. Pentru ca durerea este o 
spdlare pana la nefiinid a sufletului. 

Cuvintele lui nu mai sunt metafore, ci sunt realitaji pentru 
care po^i sa plangi, fiindca ele dor, §i nu e blestem mai greu aruncat 
unor persoane (fostele iubite), decat sdfie ce sunt! (Ciuleandra) . 

Acum, c&n&jalea imi incoroneazd/ cu o aura de dinfi albi/ 
rdsul celui ce a apucat sa rddd (Nimic nu este altceva). Acum, 
metafora §i-a pierdut sensul, logica existenjei §i a poeziei, care se 



33 Alex Stefanescu, Introducere in opera lui Nichita Stanescu, Ed. Minerva, Bucurejti, 1986, p. 
26. 
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vroia cuceritoare de universuri armonioase §i fastuoase, se 
preschimba de catre logica dureroasa a viejii, care-§i face altfel 
calculele: Noi stim ca unu ori unu fac unu,/ dar un inorog ori o 
para/ nu stim cat face etc. (Alta matematica) . 

Dar mai exista §i o matematica a iubirii, care face din doua 
persoane care se iubesc, una singura, Nichita ajungand sa experieze 
sensul mistic al iubirii §i al casatoriei, in^elegand unitatea iubirii: 
Numai tu §i cu mine/ inmulfifi §i imparfifi/ adunafi §i scazufi/ 
ramdnem aceia§i... 

Pentru aceasta e nevoie ca ceea ce este numai un ideal, o 
imagine mentala, sa coboare in inima, sa se inunde de dragoste: 
Fieri din mintea meal / Revino-mi in inima! Ceea ce pare numai o 
parafraza eminesciana are astfel un sens existential foarte concret §i 
adevarat. 

Poetul i§i apara dragostea infriguratd (Nedreptate) , in aceste 
poeme, in care cuvantul este un iepure viu (Alunecarea gdndului) . 

Nichita incepe sa i§i renege credin^a in aurorala sculare din 
somn a primelor volume, (Du-te tu la mine/ mers al meu de cal pe 
doua potcoave) , pentru a se intoarce de la o viziune solara, la una 
hypnotica: Lasd sa fie acest creier frumos/ plapumd pentru ideile 
friguroase./ Culcd tu infundul ochiului albastru/ animalul rdnit cu 
vederea de mine. 

Universul poeziei lui nu mai e agresiv §i expansiv, ci 
contemplativ pana la compatimire : Mai multd mild pentru stelele 
care rdsar,/ mai multd compasiune pentru raza de la lund (La 
ultimul etaj). Pentru ca ceea ce gdndesc eu nu este o raza,/ ci este o 
pernd pentru iepuri (Vdndtoare). 
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El se retrage in sine, in sinele eel mai adanc §i mai pu^in 
afi§at indiscrejiei celor din jur, cu o pudoare metafizica, dincolo de 
sine §i de moarte, lasand la vedere numai zdpada cea alba/ 
scdnteietoare ... cum este numai cuvdntul/ atdt de friguroasd/ cum 
este numai cuvdntul, unde noi doi ne-am iubit §i unde urma 
noastrd... este aidoma copitei unui animal sideral (Ce alb, ce negru 
de alb!). 

Aceasta zdpada alba care este poezia, revela aspira^ia ultima 
spre puritate. Tandrejea iubirii nu mai vrea sa ia in stapanire, nici sa 
se remarce, ci sa-§i piarda urmele trecerii in zapada calda a inimii, 
dincolo de greul cuvantului cu care a patimit, constient ca mai mult 
nu ni se cuvine (Colindd pe loc). 

Ca sa-1 injelegi pe Nichita, trebuie sa ai ochelari la inimd 
(Orfeu in vechea cetate) §i, in general, ca sa injelegi fiin^a umana, 
trebuie sa ai ochelari la inimd. 

Pentru ca poetul, dar §i tot sufletul omenesc este mai sensibil 
§i mai ginga§ decat mirosul florii, chiar daca nu miroase cum 
floarea §i oamenii nu §tiu cum sa ia ceea ce nu miroase cafloarea/ 
dreptfloare. Trebuie sa prive§ti prin ochii harului lui Dumnezeu ca 
sa vezi aceasta floare ascunsa. 

De aceea §i poetul intreaba iubirea: pofi tu sa fii vederea 
mea? (Starea cdntecului) . 

Poemele Molima §i Spre semn sunt o ilustrare a sincopei 
poetice §i existenjiale prin care trece Nichita, in care prozaismul 
dur este semn al unei alunecari tot mai periculoase spre o prabu§ire 
interioara. 



in 



In volumul Epica Magna (1978)" , aparut la o distanja de 
§ase ani de Marejiafrigului, Nichita mai pastreaza inca multe dintre 
caracteristicile poeziei anterioare, dar incepe §i sa se schimbe, din 
punct de vedere al abordarii limbajului poetic, al raportului acestuia 
cu realitatea pe care trebuie sa o exprime. 

Logica poeziei se intuneca, nu pentru ca limbajul ar deveni 
mai ermetic, ci pentru ca realitatea e din ce in ce mai pmin 
transfigurata, iar poetul incearca o denudare a expresiei, care are un 
efect contrar, obscurizant. 

Urmarim din ce in ce mai pu^in idei sau sentimente, pentru ca 
incepem sa intram intr-un univers halucinant, dar nu de dragoste, ci 
de nefericire. Multe ganduri §i sentimente se repeta. Este un 
amalgam interior, un munte interior, ca un vulcan care a§teapta sa 
erupa. 

Aceasta se vrea insa §i o recapitulare a unei pove§ti, o epica 
magna ce cauta sa se spuna, in care poetul a adunat ganduri de tot 
felul, in ace§ti ani, le-a mistuit §i a incercat sa le sublimeze, sa 
sublimeze triste^ea §i suferinja in acela§i fel, in care a procedat §i cu 
dragostea. 

Transfigurarea durerii este insa o lupta §i mai grea cu 
cuvantul, in care se ajunge la resorturile cele mai intime ale 
sufletului, acolo unde cuvantul nu poate fi decat strident, daca vrea 
sa fie cat mai real. 

De aceea, ceea ce face poezia sa acum nu este decat sa 
exprime, in mod sentential, profunde adevaruri ontologice. 



34 Nichita Stanescu, Epica Magna, Ed. Junimea, Ia§i, 1 978, cu o subliniere grafica de Sorin 
Dumitrescu. 
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Nichita se-nsingureaza in cuvinte §i incepe sa sculpteze in 
frigul lor - pentru ca incearca sa fie un Michelangelo al ideii - iar 
cuvintele sunt un spectacol metaforic, care ascunde o drama 
interioara profunda. 

Nichita incearca sa renasca din propria cenu§a a dezamagirii 
§i a durerii, ca pasarea Phoenix, o metafora - §i o alegorie - centrala 
a volumului (in poemul Invdfdturile cuiva cdtre fiul sau), vrand sa 
transforme poezia intr-un mod de purificare interioara: Spald-te si 
curdfeste-te! / Pdsdrii Phoenix nu-i plac/ hoiturile si murddriile! 

Sublimarea sentimentului este incercarea de recucerire a 
inocenjei, fiindca pierderea puritajii §i a seninatatii e cea mai mare 
nefericire. 

Semantica adevarata a viejii transpare prin poezie, pentru ca 
Nu trebuie infelese sentimentele,/ ele trebuie trdite §i Nu trebuie 
mai ales sa infelegem, -/trebuie mai ales safim (Peon). 

Volumul incepe de la A, (Descrierea lui A), de la acest alfa, 
care este cuvantul personificat, angelizat, din infruntarea caruia - 
tema mai veche - rezulta o lupta care naste infeles. 

Acest alfa - cuvant originar, genesific - este templu al 
cuvantului, este gandire devenita strigat/ inzdravenind un mormdnt 
§i trup al gdndirii, subliniind prin acestea funcjia sacramentala a 
cuvantului, cea pascala §i cea eshatologic-anastasica, precum §i 
caracterul sau marturisitor, fiind cort al amintirii mele §i piramida 
sub care vol depune mdrturie/ de faptul ca m-am ndscut/ si defaptul 
ca am murit. 
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Acest misticism nichitian nu este unul cautat, ci este unul 
intrinsec, care deriva din sensul pe care il impune experienja 
poeziei. 

Obsesia cuvantului in care poetul i§i afla mormant §i inviere 
cuprinde, ca un arc, acest volum, pentru a se sfar§i cu „destruparea" 
cuvantului (cuvdntul/ nu se intrupeazd ci se destrupeazd - in 
poemul Daimonul meu cdtre mine) §i cu inventarea altor cuvinte, 
acolo unde alfabetul s-a terminat §i incepe o noua limba - din 
neputinja ontologica de a exprima totul prin cuvinte - §i se 
descopera un pamant nou, in care poetul incearca o descalecare 
voievodala: Sdgetarea cerbului stretin si harponarea pestelui 
vidros. 

Dorinja de fi ctitor este o nevoie existenjiala de a avea un 
cuvdnt... sd-mifie lespede (Invdfdturile cuiva cdtre fiul sdu), pentru 
ca dorinfa fierbinte de a fi fericit - etern fericit - este legitimd si 
miraculoasd. 

Fiind un nobil vid strdbdtdnd nimicul,/ rapidd parte 
neexistdndd/ trover sand moartea (Finish) §i simjindu-se solidar/ cu 
tot ceea ce nu existd (La nord de nord), poetul are nevoie tot mai 
mult de o maieutica cre§tina a invierii: Renaste-md tu (Invdfdturile 
cuiva cdtre fiul sdu) . 

Nichita simte o nevoie profunda §i absolut esenjiala a innoirii 
de sine, pentru ca sentimentele §i durerile s-au invechit prin 
plangere §i supraevaluare: 

Se urdfise trupul gdndit 
cuvintele erau spuse intr-o limba veche si barbard. 
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A trdi, devenise am trait, - 

incepuse ceva din sinea mea sa moara. 

(Cdntec) 

El incearca sa epureze sentimentele, sa priveasca, cu ochiul 
imbolndvit de zbor, vrea sa se apropie §i mai mult, terapeutic, de 
inefabil, pentru a se imbogaji cu nemurire, intr-un cuvant purificat 
de orice arta, care sa fotografieze frumusejea: 

Simt ca aceasta rotunda 

de clipa, - are un aer suav! 

Reda-mi linia, o, reda-mi-o, din unda, 

ochiului meu zugrav. 

(Adaptarea la cer) 

Frumusejea simpla este sublima. Ea este esen^a, miezul 
lucrurilor, geometria inefabila a interioritatii lor, pe care poji sa 
ajungi sa o imbraji§ezi cu o vedere pura, trans-literala: 

Pricina ochiului nu este lacrima 

ci vederea. 

Nu, 

sa nu confunzi niciodata 

ceea ce este real cu ceea ce este adevarat. 

A iubi este real, 
iubirea este un adevar. 
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(Patru afirmafii in sprijinul realului) 

Nichita ajunge la o mistica a puritajii §i a iubirii, pe care va 
incerca sa o cultive lasand insa sa se vada disperarea - Nu ma 
imbogafi,/ insingureaza-ma numai cu a iubi, iubire. (Creionul plin 
de sdnge) 

E un fenomen spiritual, ca urmare a faptului ca gdndul mi s-a 
schimbat in vedere (Bldndele si ferocele activitafi ale insuflefitelor 
si neinsuflefitelor) . 

Aceasta in^elegere subita a realitajii e consecin^a - a§ zice 
mai degraba fireasca decat paradoxala - a desparfirii de realitate, 
cand ghimpi mi-au crescut in interior/ infepdnd ceea ce arfi trebuit 
sa ma inveseleasca §i cand ajungi sa rupi ce n-a existat niciodata/ si 
ruptura sa-fifie lumina/ durere ca o tromba/ in absolutul desert! 

Noua vedere a lui Nichita s-a instaurat la apropierea 
indepartatului meu curdnd (Mozart si cdinele spaniol), pe care il 
simte ca pe o depasjre a greuta^ii materiei §i o atingere de somnul 
pur al unui gdnd. 

Pentru ca nici o casd in care am stat/ nu m-a finutprea mult 
inlduntrul ei (O confesiune), Nichita ar fi vrut macar sa pot sa 
locuiesc in propriile mele cuvinte, dar, in schimb, ajunge la acel 
fipdt jalnic,/ urlet schimonosit/ al neputin\ei decat de cuvinte 
(Creionul plin de sdnge), care il face sa se simta o patd de sdnge/ 
care vorbeste (Autoportret) . 

Incepe sa se simta invins, in dragoste, dar §i de viaja - Lasd- 
ma mama,/ sd-mi moara numai felul indragostirii,/ placenta 
sdngereaza/ ia-fi-o cu nenascutul de mine, cu tot,/ inapoi (Creionul 
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plin de sdnge) - cat §i un invins pe planul abisal al fiin^ei, un ndscut 
pentru pierdere (A pierde tot ce se poate pierde), sim^inu-se 
ultragiat de viaja, chinuit §i neinjeles - sufletul tdu gingas 
nimanuia/ de trebuinfa nu este - §i sim^ind ca a inventat puterea 
din absenfa. 

Frica de a muri (Noaptea metalelor) §i singuratatea 
singuratafii (Hieroglifa) , de care sufera, il fac de multe ori sa fie 
§ocant in cuvinte, sa exprime durerea §i tragedia nevazuta de 
nimeni, in imagini §i viziuni infrico§atoare sau absurde, ca de pilda, 
in poemul Cdntec: cuvdntul meu s-a fdcut trei,/ cdntecul meu s-a 
fdcut §apte/ Dar tu, habar nu ai/ ce este trei, ce inseamnd sapte/ 
Murdara asteptare, absenfa disperatd. 

Nemurirea rece la care ajunge Nichita este o suferinja, o 
dezbracare de umanitate, pentru ca nu ar fi vrut sa fie singur in 
starile eterate ale poeziei, dar pierde aici orice solidaritate cu 
ceilalji, iar inefabilul nu este totdeauna accesibil: 

Impietreste lumina, o tu, 

nevdzuto, 

si locuieste-md cu propria mea iubire 

de altceva, - 

si ingheafd-mi in inimd 

creierul unei stele. 

Haidem 

sa ne miscam imbrafisarea 

viefii mele cu mine, - 
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in timp ce voijupui de piele 

aerul sdngeros 

in care strig dupd tine. 

(Rugare) 

Nichita se mai simte insa, uneori, cuprins de melancolie §i de 
duio§ie, ca in versurile: El vafi vedere.../ De aceea i-am sipregatit/ 
paturile ochilor nostri/pe care-i linem nepldnsi; caci El §tie pldnsul 
altora/ §i lacrima care li se cuvine (Contemplarea lumii din afar a 
ei). 

Singurul viitor este schimbarea in cuvinte (Daimonul meu 
catre mine) a poetului - realizarea identita^ii (ontologic imposibila) 
dintre poet §i poezia sa - iar pe plan personal, intoarcerea luminii 
acasa (Defaimarea rdului), in eternitate, unde culoare fi-vom si 
albastrd. 
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ULTIMUL STRIGAT SAU A VORBI DESPRE FAPTUL 
DE A FI INVINS 



Of 

Volumul Operele imperfecte {1919)' apare la pujin timp 
dupa Epica magna, dar el reprezinta o schimbare esenjiala in poezia 
nichitiana. As. putea spune ca Nichita a renunjat la poezia pe care a 
scris-o pana acum, pentru o cu totul altfel de poetica. 

Poetul „a ales sa traverseze in mod con§tient tragedia 
semnificantului . . . ", in care „omul nu se mai poate exprima pe sine 
decat prin sine §i nu prin cuvant", astfel incat „a studia limbajul 
poeziei lui Nichita Stanescu inseamna a atinge esenja tragica a 
umanului" 36 . 

Cuvantul ar fi trebuit sa exprime esenja lucrurilor, sa fie 
identic, in plan rational, mental, cu aceasta esen^a, a§a cum era 
cuvantul la inceput, sau, mai bine-zis, a§a cum era inzestrat omul 
primordial. 

Nichita, ca §i Eminescu, §i ca tojii marii poeji, traie§te aceasta 
drama a umanului, o experiaza in plan poetic, ajungand la 
in^elegerea unei mari rupturi, care exista in fiin^a noastra, intre 
cuvant §i realitate. 

De acum inainte, poezia lui Nichita nu face decat sa masoare 
aceasta sciziune intre sine §i sine, intre om §i logosul sau, incat 
limbajul devine o monada absurda, o perfec^iune imperfecta - o 



35 Nichita Stanescu, Operele imperfecte, Ed. Albatros, 1979. 

36 Marin Mincu, Cununa de aur a poeziei, in rev. Romania literara, anul XV, nr. 37, 9 sept. 
1982, p. 19. 
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perfecjiune a limbajului, care se submineaza pe sine prin con§tiin^a 
inconsecvenjei interioare. 

Insu§i poetul ne avertizeaza despre aceasta, inca din inceputul 
acestui volum, in Lecfia despre cub, unde, dupa ce cubul iese 
perfect - adica dupa ce poemul este lustruit cu ochiul lui Homer §i 
razuit cu raze, incat sa para perfect - se observa inadaptarea sa la 
adevar, §i atunci: Ce cub perfect arfifost acesta/ de n-arfi avut un 
coif sfdrdmat. 

Con§tihr£a ca nu poate scrie decat opere imperfecte, ca nu 
poate atinge sublimitatea cuvantului, ca nu poate merge in 
abisalitatea logosifica a acestuia, alaturi de con§tiin^a morjii §i de 
pierderea credinjei in iubire, sunt lucrurile care ii chinuie 
singuratatea sa cu sine. 

De acum, trecand prin ultimele volume §i pana la sfar§itul 
vie^ii, poezia sa va fi un strigat, o incercare disperata de a recuceri 
redutele poeziei, de a afla perfecjiunea in care a crezut atat de mult 
- in geniul sau - dar sfar§e§te de cele mai multe ori prin a fi invins 
de o foita supraumana, de propriul sau demonism - de unde §i 
numeroasele viziuni sdngeroase ale lui Nichita. 

Poetul incearca acum o scriere cu tine insufi absurda, adica 
cu propriul sange, folosit in loc de cuvant, o hemografie 38 , in care 
fiin^a umana incearca sa se transporte in fiinja cuvantului, sa-§i 
exprime ceea ce ii este propriu, cu sine insu§i, ignorand diferen^a 
specifica, incompatibilitatea ontica intre sine §i cuvdnt. 



37 Nichita Stanescu, Ordinea cuvintelor, op. cit, p. 6. 

38 Ibidem. 
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Drept urmare, dialectica poeziei se schimba radical, 
transformandu-se intr-o filosofie poetica aparte, in care absurdul nu 
este unul programatic, ci rezulta din neputinja de a fi absolut exact, 
este un dicteu semi-automat al unei min^i §i al unui suflet care se 
vor cat mai precis exprimate in cuvinte, dar care descopera tragedia 
non-sensului, ca oglinda a celui existential §i chiar o exacerbare a 
lui. 

In poemul Papirus cu lacune, Nichita devine durere 
transparenta prin care nu stiam cine privea pe cine privea, pentru 
ca, intr-adevar, poezia lui s-a transformat intr-un strigat de durere §i 
de neputinja, o mare metafora a durerii de multe feluri. 

Acum devine iconoclast, atat fa^a de Divinitate, cat §i faja de 
viaja §i de vechile sale idealuri: iubirea, poezia, arta. 

Viaja este o condamnare la moarte, ... o coerenfa balansdnd 
intre nimic §i nimic (Cele patru coerenie fundamentale) , 
contemplarea devenind inutila, iar cuvantul, el, e dumnezeu, §i/ de 
la inceputuri nu se mai intruchipeaza/ infapturile cele vii. 

Chiar §i trupul omului este rau alcatuit, erezie care se 
rasfrange in absurdul poeziei, care ar trebui sa fie dupa icoana 
omului. 

Poetul descopera ca potcoave la copitele cailor suntem 
(Mdna imparatului) §i ca ma trag amintirile injos (Cdntec linistit), 
iar ingerul obosit si suparat/ m-a palmuit cu aripile pe fafd, 
lovindu-1 cu zbor invers (Iacob si ingerul). 

De la bucuria intdmplarii ca sunt, de la descoperirea 
entuziasta a mirabilului existenjei, Nichita trece printr-o criza de a 
se sim^i aleatoriu §i ne-indispensabil: Ah, n-as fi vrut niciodata sa 
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am durerea/ de-a fi intdmplator (Cu ochii rosii cdutdnd o lege), 
caci n-am nici o infelegere... Pentru ceea ce existd, nu am/ decdt 
existenfa (Incercarea lui Iov) . 

Existenja devine inutila §i suparatoare, un aer inecacios/ al 
faptului cd sunt (Starea medie), §i in care poetul se simte prizonier 
in templul poeziei sale, un zeu care a pierit sau un idol fara viaja: 

Imbdtrdnesc necheltuit si neschimbat pe nimic 

intre aceste mine adolescentine, 

intre coloanele care incd mai miros 

a piatrd proaspdt lustruitd. 

Cdteodatd ma mai uit lung 

inspre focul din cer 

unde s-a mistuit zeul. 

Din aceasta cauza, Mi se face somn de frumusefe/ si moarte 
de sublim (Linistea de dupa mit). 

Dar sublimul il mai viziteaza cateodata, ca un regret, ca in 
poezia Evocare, §i, mai ales, in versul Ea era frumoasd ca umbra 
unei idei. 

Ea era frumoasa ca umbra unei idei de perfectiune. De§i a 
ajuns numai o umbra din aceasta frumuseje, ea era totu§i frumoasa, 
spinarea ei mirosea a piele de copil §i a piatrd proaspdt sparta, dar 
§i a strigat dintr-o limba moarta, unind viitorul cu trecutul §i 
moartea cu viaja. 
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Ea transcende efemeritatea, unind materialitatea cu 
inefabilul: nu avea greutate, ca respirarea/ Rdzdnda si pldngdnda 
cu lacrimi mari/ era sdratd ca sarea/ slavita la ospefe de barbari. 

Ea putea sa aduca salvarea, pentru ca intruchipa izbavirea de 
potopul care pare sa il inece pe poet: 

Ea erafrumoasa ca umbra unui gdnd. 
Intre ape, numai ea era pamdnt. 

Nascut pentru o alta vorbire (am parafrazat o metafora din 
poemul Amurgul credint,ei - aluzie la nitzscheanul amurg al zeilor), 
Nichita se simte ca pe§tele pe uscat in aceasta limba, care nu este 
poezeasca §i in care nu poate sa creeze ce vrea el, ci cama§a asta a 
vorbirii/ mi-au asudat, s-au murdarit,/ in lacrima gdndirii,/ in care 
s-au sleit (Cdntec) . 

Poezia devine astfel o lacrima a gdndirii, iar poetul s-a 
schimbat in perla... din pricina unei idei/ care nu exista pe pamdnt 
(Transformarea in perla). 

Chiar daca se spune ca sfar§itul incununeaza opera, Nichita 
§tie ca Niciodata tristefea/ nu se va incorona cu o coroana (Fara de 
nume). 

Ca-ntr-un joe Shakespearian, poetul declara hamletian ca ii 
imit pe oameni (Dialog cu puricele verde de planta) sau, rege/ pe 
un tron in prabusire... marturisesc ca mi-e strdmta coroana,/ 
prieteni, ca un orizont imi sunt tdmplele,/ ca o stea sau ca un glonf 
imi este coroana,/ de-a dreptul infrunte (Schimbarea lafafa). 
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Nichita i§i recunoa§te infrangerea, care ii transforma gloria in 
suferinja, §i faptul ca poezia lui s-a transformat in vaer - 
infrangerea mea schimbdnd-o in vaer, in poemul cu titlu sugestiv 
La inceputul sfdrsitului. 

In aceste poeme, numai gura mi-a ramas/ pentru surds 
(Imediat), fara ca sa mai surada §i sufletul prin ele. 

Prea pujin mai poate poetul sa zambeasca §i atunci insa cand 
o face rezulta mai mult o grimasa: 

Ce repede se stinge lumina unei mdini 

ce }i-a atins privirea intinsa ca un sunet 

si cat de stoarse stelele lamdi 

acresc infriguratul umblet 

si cum arata ceasul tau solar 

la miezul nopfii doar amiaza zilei, 

mai ramdndndu-te barbar 

la marginea latinei. 

Voi spune nu cuvinte, ci statui 

pe care de al Romeifrig astral 

le-acopar cu un sdnge amarui 

si, si cu seaua smulsa depe cal. 

(Cdntec) 

Nichita schimba logica poeziei nu dupa o logica fantezista, ci 
dupa o logica a tristefii sale, care incearca sa faca din sdnge, dalta 
§i care ar vrea sa schimbe raul in bine §i caprele in oi: Oificarea 
caprelor. 
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Dupa cum se observa, metaforele tristejii sunt o coroana care 
doare, dar impactul lor, in limbaj, aducE cu sine o realitate mai 
zguduitoare prin realismul ei, mai §ocanta. 

De aceea, numeroasele imagini ale na§terii §i ale moitii - 
care pot parea redundante - sunt expresia unei nelinisti existence 
autentice: 

Nu, nu, nu 

strigd in dureri mama mea, nascdndu-ma 

nu, nu, nu 

strigd ea ndscdndu-md; - 

viafa nu e pentru ucidere 

viafa nu e pentru ucidere. 

Soldatul nddusit zise: 

- Ce sdnge, cat de mult sdnge 

si ce miros si ce strigdt 

ddfemeia cdnd naste 

sifdrd de nevoinfa glonfului, - 



revolverul soldatului era cotrobdit defurnici 

pe mare si pe deasupra mdrii 

soldatul dezbrdcat 

rdsdrea odatd cu luna. 

(Mama mea si soldatul ei) 
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Sfar§itul poemului are un aer holderlin-ian sau trakl-ian, iar 
Nichita incearca sa-§i universalizeze sentimentul tragic, pentru ca, 
numai contopit intr-o durere mai mare, acesta are valoare. 

Volumul se incheie tot cu o lec^ie de geometrie, in care 
cercului (platonician) i se cere iertare, pentru ca, in mod abuziv, a 
fost taiat in doua §i s-a facut o sciziune in unitatea lui. 

Volumul Noduri si semne 1982 (subintitulat Requiem la 
moartea tatdlui meu §i avand un dublu motto: A murit Enghidu, 
prietenul meu care vdnase cu mine lei, din poemul Ghilgames §i un 
verset din Vechiul Testament, din capitolul 32 de la Iesire), incheie 
opera lui Nichita aparuta antum, pentru ca el va muri inainte de a 
vedea lumina tiparului preconizatul volum Poezii impersonate, care 
apare totu§i postum, cu completari, intr-o edijie ingrijita de 
Alexandru Condeescu §i intitulata Opere impersonale. 

Nichita se simte neinjeles, nein^eles §i necrezut de nimeni. 
Dezamagit de viaja §i de propriul sau destin, dezamagit de poezie, 
care nu ii poate oferi ascensiunea spirituala la care sperase, plictisit 
de atata ipocrizie care il inconjura, dar indurerat §i de propria sa 
neputinja de a fi eel mai mare geniu, poetul renunja la a mai vrea sa 
se impuna. 

Poemele sale sunt de ocazie (in volumul precedent, despre 
care am vorbit, multe poeme sunt dedicate unor prieteni sau 
personalita^i, fara nicio legatura cu persoanele respective, total 
aleatoriu) sau se scriu prin lasarea in voia sentimentelor. 



39 Nichita Stanescu, Noduri §i semne, Ed. Cartea Romaneasca, 1982. 
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Nichita renunja la poezia de idei, nu mai vrea sa demonstreze 
nimic, pentru ca nu mai crede in idealurile sale de tinereje §i nu 
crede nici ca ar mai avea cui sa spuna ceva. 

Ceea ce urmare§te sunt efectele de frumuse^e, poemele lui 
picteaza sentimente, fara nici o finalitate, o pictura in cuvinte ca un 
catarsis. In aceasta poezie, alegoric, poetul e un lup cu gat de 
lebada: 

De ce gemi, de ce urli, de ce mdrdi 

de ce strivesti sub tineflorile albe de zdpadd 

tu, care ai gdt de lebada, lupule, 

care stai intins pe prima ninsoare... 

(Nod 1) 

Poezia nu mai are foita inceputurilor, de aceea nici nu ne mai 
transmite energia sa §i muh;i nu il mai recunosc pe Nichita. 

Sentimentelor lui pornesc ca o mare ale carei valuri au 
inghe^at: 

Ca si cum ai vedea munfii plangand 
ca si cum ai ceti in deserturi un gdnd, 
ca si cum aifi mort si totusi alergdnd 

astfel stau palid si trist, fumegand. 
(Semn 5) 
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Poezia lui este o joaca, dar nu o joaca total lipsita de sens, ci 
o joaca gandita, terapeutica. Uneori versurile sunt un subtil joe 
metafizic: 

Lasd-md te rog sd vin sd mor la tine acasd 

mielule, alungd mieii dinjurul tdu 
si lasd-md sd mor la tine acasd, mielule! 

Iedule, alungd iezii tdi dinjur 
si lasd-md sd mor la tine acasd, iedule! 

Fluture, alungd-fi fluturii dinjur, 

si lasd-md sd mor la tine acasd, fluture! 

Iarbd, alungd-fi cdmpurile tale... 

(Nod 10) 

Adevarata lui suferin^a a neimplinirii transpare prea pujin din 
versuri, facand loc unui plans pentru nefericirea lumii, facand din 
poezie o lacrima pentru durerea tuturor - El stie pldnsul altora/ si 
lacrima care li se cuvine, cum spunea intr-o poem din Epica 
magna. 

Poemele lui sunt pentru incantarea noastra, dintr-un gest de 
umanitate, care 1-a facut disprejuit sau iubit. 

In acela§i timp, renunja sa dea tristejii sale propoitii 
epopeice, nu pentru ca nu ar fi putut sa scrie o poezie mare de 
esenja elegiaca, ci pentru ca a vrut sa ramana in con§tihn;a noastra 
cu o fotografie de tinereje, de o angelitate joviala unica. 

Nichita nu a vrut sa mai schimbe acest autoportret romantic 
in versuri, caci aceste ultime volume nu modifica imaginea pe care 
§i-o crease. 
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Recursul la locuri comune din literatura romana §i universale 
- a§a cum se intampla in primele doua poeme ale volumului, 
Cdutarea tonului §i Semn 1, dar nu numai in ele - are o dubla 
motivate. 

Prima este o terapie proprie, care lasa propria neliniste sa se 
topeasca intr-un ocean impersonal iar a doua este aceea ca, datorita 
acestei impersonalizari, poetul se vindeca de propriile lui framantari 
§i ne daruie§te o opera general valabila. Poate ca Nichita s-a vrut 
romantic, pentru ca romantismul e un sentiment universal. 

A§ezarea sa alaturi de Esenin, Eminescu §i Shakespeare - in 
Cdutarea tonului - face placere, mai intai de toate, publicului. 
Nichita reia teme §i motive, prin care §tie ca ii face sensibili pe 
oameni. 

Tonul pe care il cauta este al unei poezii simboliste de factura 
proprie, neo-moderna, in care versurile curg §i incremenesc §i iara§i 
curg dupa o muzica interioara a sentimentelor, a unor sentimente 
fara consistent, de unde §i lapidaritatea poemelor. 

In prima poema cu numele de Semn 1, versurile sunt a§ezate 
piramidal, intr-o geometrie in care ideea este urmarita arhitectonic 
§i nu logic, lasand impresia unor misterioase gradini suspendate: 

Plutea ofloare de tei 

in launtrul unei gdndiri abstracte 

desertul se umpluse cu lei 

si de plante. 

Un tdndr metal transparent 

subfire ca lama tdioasd 
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taia orizonturi curtate si lent 

despdrfea privirea de ochi 

cuvdntul, de idee, 

raza, de stea 

pe cdnd plutea ofloare de tei 

in launtrul unei gdndiri abstracte. 

Floarea de tei a poeziei inmiresmeaza gandirea abstracts §i 
tot poezia populeaza de§ertul interior, ambele fiind sugestii de o 
frumusete mozaicala, care se succed ritmat. 

Alteori, ca un ecou al propriului sau cuvdnt (Nod 6), versurile 
au numai o profunzime picturala a cuvintelor, un „mise en abime" 
ca in tablourile lui Van Eyck: Tu nu-nfelegi ca stelele in sine/ sunt 
un launtru din launtrul departat? / Tu nu-nfelegi ca albul in desime/ 
e negru imparat? (Semn 3) . 

Nichita preia acum, cu dezinvoltura, alte formule poetice, 
fara sa pasti§eze, ca in poemul Semn 10, unde algoritmul dintre 
pastelul clasic §i naiv a lui Alecsandri §i noutatea imaginilor 
nichitiene, creeaza o puternica impresie. 

Am putea spune ca Nichita mizeaza pe o paleta impresionista 
in aceste poeme, in care sentimentele apar numai ca pete de culoare, 
fara sa ne solicite afectivitatea decat intr-un mod vag: 

Bureazd cu lapfipeste icre 

aproape de farm 

pestii danseaza, danseaza... 

Sa nu te azvdrli in mare 
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noaptea aceasta! 

Ea e opritd inotului. 

Sa fii lopefile drepte ca niste catarge 

sifdrd de cdntec, impins din spate de lund 

nevdtdmat vei ajunge in port! 

(Semn 8) 

Nichita nu se sfie§te sa scrie o poezie numai din ecouri ale 
propriei sale poezii combinate, uneori, cu elemente eterogene, fara 
ca poezia sa fie un colaj, ci un sentiment propriu, care are o culoare 
proprie, un sentiment semi-constient §i evanescent. 

Recursul la elementaritate, la metafore nedescifrate dar cu 
reprezentari de adancime in mentalul nostra, creeaza ceea ce, la 
urma urmei, ar putea fi numit un colaj, dar unul de flash-uri 
subconstiente: 

Flota se scufundase, 

lopefile lungi pluteau pe valuri 

animalele marine se risipisera 

crezdnd ca a cdzut o stea. 

Ouale depuse langa farm 

sub luciul apei 

nu-si mai gdseau tafii. 

Ca o coadd de cometd neagrd 
umbra lopefilor lungi 



131 



de galera, 

le asuda cu moarte. 

(Semn 9) 

Nichita a inceput prin poezii, care sa faca placere §i sfar§e§te 
prin poezii, care sa faca placere, de§i, acum, motivajia este alta. 

Cuvintele au ramas numai umbra gurii mele (Nod 18) §i 
poetul sta regefix, de piatrd si de stea/ findnd oprit cuvdntu-n gura 
mea,/ necdntator (Nod 11), pentru ca el nu mai vrea sa il faca sa 
cante, ramanand in rolul de sfinx. 

Nichita insa cauta nu numai ipostazele cuvintelor, ci §i o 
adancime miraculoasa a lor. El cauta mai rar sublimul ideatic - ca 
in poemul Semn 12, pe care il voi reda mai jos - iar metaforele lui 
au un simbolism vag §i multiplu, fiind o intoarcere la semnificajia 
cuvantului prin el insu§i, o redescoperire a valenjelor sale poetice. 

Intalnim nu numai construct nea§teptate - de tipul: sta un 
ou/ in vulturare (Semn 15) sau urechea mi-e prea surda/ pentru 
ingerimea sa (Nod 21), etc. - ci §i versuri, care se vor o 
esen^ializare a propriilor idei, o sublimare metaforica: 

Ea devenise incetul cu incetul cuvdnt 

fuioare de suflet in vdnt, 

delfin in ghearele sprdncenelor mele, 

piatrd stdmind in apa inele, 

stea in launtrul genunchiului meu, 

cer in launtrul umarului meu, 

eu in launtrul eului meu. 
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(Semn 12) 

Versurile de dragoste - purine - ar vrea sa reduca sentimentul 
la esenja, la iubirea iubirii - cum spunea Calinescu despre 
Eminescu - dincolo de al simfurilor geam desparjitor, prin care mai 
ne vedeam/ mai nu ne mai vedeam (Nod 22), caci: 

O subfiasem strdngdnd-o cu braful drept 
de coasta mea, - (ca §i cum ar vrea sa refaca sensul unirii, eel 

primordial n.n.) 

cadeam cu respirarea peste ea, 

o adumbream cu umbra vorbei ce eram, 

pe toata eu o albastream, 

cdnd steaua cea din raze ne-a trezit 

pe jumatate oameni, 

pe jumatate mit, 

trdiam de pared ne scriam 



§i mai trdiam, trdiam trdiam, 
§i mai muream muream muream. 



Dar s-a intarnplat ca - din cauza in^elegerii gresite a dragostei 
- apoi, - ne-am desparfit/ cum pe jos §i neagra/ se desparte umbra 
de frunza/ din pricina numai/ unui soare gdndit/ ca un rau al 
luminii (Semn 14). 

Poezia lui Nichita i§i descopera, intr-un mod metaforico- 
realist, condijia, motiva^ia §i modalitatea scrierii, in poemul Nod 28, 
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imde aflam ca Daimonul meu vine de departe/ in gazda fdpturii 
mele/ eu stiu cdndvine cdci md izbeste/ cu ploi de stele... isipune el 
cuvdntul lui in creierul meu,/ albindu-l cum cerul le-a albitpe stele/ 
si uitd sd spund de ce-a venit/ si pleacd mai falnic decdt tot 
universul/ si mie imi lasd amintire doar versul/ si cuvdntul aurit... 

In Ars poetica spune asemanator: Md-ntorc si gem si sdnge- 
mi curge,/ iar gura mea e gura ta,/ idee, demiurge! 

Aceasta este o poetica cu un scop terapeutic, cum am mai 
spus, in care Nichita se exorcizeaza de propriul sau cuvant poetic. 
O exorcizare a verbului §i a poeziei de un rau nedus pana la capat, 
prin care cu greu scutur de pe mine/ cuvintele obscene §i cufitul 
care-l scot din mine si-l bag in tine (Ars poetica) , caci e un rau care 
se poate repercuta asupra cititorului. 

Este o poetica in care sunt evidente neajunsurile poeziei, 
unde nu mai exista discurs, pentru ca poetul o fragmenteaza: 

Ca si cum as fi fast intr-un iepure, 

in bldndefea si in calinul unui iepure oranj, 

eram in bldndefea unui iepure oranj, 

calin. 

Ba mai mult decdt atdt, 

ca si cum as fi fast 

in bldndefea unui iepure, 

bineinfeles a unui iepure oranj, 

alergam mai iute decdt glonful 

si stdteam mai locului 

decdt uitarea. 
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(Tunelul oranj) 

Resorturile poeziei, din interiorul cuvantului §i din interiorul 
fiin^ei poetului, ni se descopera astfel, incat injelegem ca/?e muntele 
acesta nu e de urcat,/ pentru ca nu e de vdzut nimic! .../ Ce-afost 
de vdzut a vdzut vulturoaica (Semn 21) iar poetul insu§i s-a ales cu 
obrazul sfdsiat. 

Trebuind sa se dezobisnuiascd de viaja (Tonul), pentru a 
ajunge la lumina vdzutd (Nod 31), Nichita a§teapta o cu totul altd 
inserare (Nod 32), pentru ca, in lini§tea serii (Nod 33), sa 
contemple faptul ca: 

Am gdndit un mod atdt de dulce 

de a se intdlni doud cuvinte 

incdt injos infloreau florile 

si sus 

inverzea iarba. 

Am gdndit un mod atdt de dulce 

de a se izbi doud cuvinte 

de pared iarba verde ar inflori 

si florile s-ar ierbi. 

Poetul cauta o redemp^iune nu in cuvantul poetic, ci in 
inefabilul acestuia, pe care 1-a visat, nu in poezia propriu-zisa, ci in 
interiorul sufletului sau, unde exista aspirajia spre transfigurare. 

Ultimul volum, Opere impersonate, este, cum am mai spus, 
aparut postum, dar aparijia lui era preconizata de poet. 
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Nichita se deta§eaza de propria lui opera, pe care nu o mai 
simte ca apaitinandu-i, atat de intim ca inainte. 

Opera sa devine un trup de cuvinte, pe care il lasa in urma 
(Eu sunt un cuvdnt care se rosteste/ lasdnd in urma lui un trup, 
spunea el inca din Epica magna), a§a cum i§i parase§te §i trupul de 
carne: M-oi dezobisnui si eu de trup,/ nascdnd un Fdt-Frumos al 
verbelor (Tonul final, din Noduri si semne) . 

Poeziile din Opere impersonate ii aparjin, dar, in acela§i 
timp, nu ii mai apar^in. In ele a vrut sa se lini§teasca de tumultul 
poeziei, a vrut sa faca o pauza, o paranteza poetica prin care a 
inceput desparfirea sa de poezie. 

Prin aceste poeme, el a privit in poezie §i in sufletul sau. A 
contemplat lucrurile mare^e, dar §i ranile sale. Incepand cu Epica 
magna, dar mai ales cu Operele imperfecte, poezia sa nu mai aduce 
nimic nou decat in planul expresiei. 

Ceea ce face poetul nu este o cristalizare a stilului, ca in cazul 
lui Eminescu - nici poezia lui Eminescu nu se imbogaJe§te ideatic 
spre final - caci Nichita a atins culmea expresiei sale poetice foarte 
repede. Unii au susjinut aceasta, dar adevarul este ca el nu mai 
credea in poezie la fel de mult ca inainte, ci cauta sa se vindece de 
vechile obsesii. 

Ca intr-un co§mar, pustiul nichitian se transforma, la 
inceputul volumului Opere impersonate, intr-o platforma infinita de 
beton, pe care alergam (Trepte), iar spaimei mele ii cresc aripi./ 
visului meu clonf (A vorbi). 
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Poetul i§i marturise§te astfel angoasa §i tema, in versuri ce 
par un vis interpretabil in mod psihanalitic, freudian, caci, spune el, 
fug hdituit, versurile, cuvintele ma latrd. 

Realitatea actuala a poeziei este o transfigurare absurda, in 
care cuvintele sunt apd dura si invizibild, din care, intr-un gest de 
imersiune inadecvata, capul poetului iese mai ceros si mai stelos iar 
iarba este o mocirld verde (Autoportret cu geam). 

Cuvantul devine nefiresc - Nevoia de cuvdnt/ e o negare a 
firescului, in poemul La o margine - ceva ce impiedica, paradoxal, 
comunicarea, dar §i cunoa§terea, caci a vorbi e unfel de pdrere de 
rdu a cunoasterii (A vorbi). Cuvantul i§i pierde tocmai funcjiile sale 
esenjiale, ajungand un instrument prost folosit §i nociv. 

Volumul de fa^a nu mai este un sentiment fluent, poemele 
fiind stranse din periodice - fiecare volum al lui Nichita este 
altceva, din punctul de vedere al conceperii poeziei - de aceea, 
poemele par discordante §i nelegate intre ele, dar le une§te o stare 
de spirit comuna. 

Poemul Privire este o metafora simpla §i o alegorie a viejii 
(Nichita indragise haiku-ul, cu sugestiile sale simple §i adanci), 
in care Cordbiile stelelor/ sunt scufundate./ Lumina-mi pare 
cdteodatd/ catarg/ cerdnd un ajutor/ acelui vechi inecf si-ncet incet 
orbesc - ultimul cuvant e, poate, un echivalent poetic al acelui md- 
ntunec eminescian. 

Aceasta „clasicizare" a lui nu e una autentica ci, mai degraba, 
un joe cu sentimente reciclabile, care au devenit monezile de 
schimb ale existenjei, cu care el i§i cumpara ultimele iluzii. 
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Poetul „nichitizeaza" totul, dar ca o reconversie ludica. 
Expresia sa e paradoxals §i §ocanta, cu atat mai mult cu cat vine cu 
un aer cunoscut, de „deja vu", ca in aceste doua poeme: 

Te-asfi rasturnat cu o privire, 

draga mea, 

de-as maifi avut vederea de-a vedea, 

te-asfi ridicat in aerul cu nori 

de-a§fi avut eu aripi de la sicomori! 

Ah, iubito, tu, de draga mea, 

In secunda te-a§ §i inghefa 

dar mi-e timpul meufoarte departe 

fugarindpe alte roate 

o imagine de moarte 

candmi-e unul catre §apte. 

De-a§ putea sa te nazar 

Viafa mea n-arfi-n zadar. 

(Ea) 

Se intristase ea atat de delicat 

ca respingeam mdncarea 

lasdndu-ma infometat, 

cum e de soare zarea. 

Un val de mare grafios 

se rasucea in spume, 

eu stam solemn sifioros 

inconjurat de pume. 
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Dddeam injos braful meu stdng 

scdpdnd din degete inele, 

zmaraldul zorndia ndtdng 

pe lespezi si pe podele. 

§i deodatd, ah, vai mie! 

am inceput sd o miros, 

in mii, de mii, de mii, de mile, 

chipul ei drag erafrumos. 

§i-atunci, cu braful drept cerui lautd, 

sd cant cu desperare, 

apropierea ei tdcutd 

si marea ei indepdrtare. 

(Madrigal) 

In poemul Melancolie, Nichita face un fel de epopee 
simbolica a iubirii §i a morjii, stilizata la maximum, iar in poemele 
Ninsoare sau Delphi, realitatea devine din nou dureroasa §i 
demitizata. 

Poemul Vietdji este un regret al dragostei pierdute {Cat de- 
aproape ai putea fi tu, iubito, sd fii de-aproape,/ ca sd ma 
dezinsingurez de tine?), unde dragostea se schimba in cuvinte, pe 
cand in Text, natura devine un fel de arhitext. 

Poezia nu mai e un sentiment in mi§care, care sa ia altitudine, 
ci un sentiment scurt, o injelegere a unui lucru trait, un regret sau o 
stare de spirit, din cauza faptului, ca uneori ma simt inseparabil/ de 
tot ce a fast,/ alteori ma simt un cdntec confundabil/ cu orice cuvdnt 
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§i mai rar, atunci cdnd piere din mine/ ceea ce este pieritor/ sunt 
singur si inconfundabil/ cu vulturul in zbor (Autoportret cupene). 

Pentru ca poezia a devenit una cu via^a sa, Nichita are nevoie 
sa se distanjeze de aceasta umbra §i de acest trup al amintirilor, 
pentru a se purifica, pentru a se elibera de trecut. 

Ea nu mai e buna acum decat sa ii consacre nemurirea: 

Stdpoetu-n trupul sdu ca intr-o gara 

asteptdnd coroana ce-l va duce 

rege-n limba milenara 

in ducatul verbului, un duce. 

(Rupere de nouri) 

Gandurile nemarturisite au un miros sublim in creier 
(Scrisori), pentru ca pastreaza cuvintele intr-o stare de nerostire 
odihnitoare, de aceea §i Te implor, hai sa tacem natural/ Pe toate 
lucrurile eu te rog sa le tacem./ Pe tine insufi eu te rog sa taci./ 
Cdnd trece timpul acesta/ atdt de asurzitor/ cu ochii lui sonori/ sa 
nu ne vadd./ Tu de la morfi n-ai invafat nimic? 

Oboseala existenjiala de care suferea s-a repercutat asupra 
cuvantului, asupra bucuriei de a trai §i de a descoperi. Poate simjea 
§i el de setea linistii eterne care-mi suna in urechi. 

La Nichita, somnul nu este o monada blagiana, niciun somn 
oniric §i narcotizant eminescian, ci o desparfire de viaja cu 
regretul, ca Poetul nu poate fi infeles, incat: Ah, de-as putea sa 
dorm si sa visez// Sa va visez// Altfel . 
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Tumultul poeziei a incetat, pentru ca poetul a injeles ca, 
dureros, cuvintelor nu le place decdt gloria, sdngele si cufitul §i ele 
trebuie alaptate cu viafa noastra (Palatul vulturelui). Dorinja de a 
deveni faimos §i de a se intrece cu sine insusj §i cu a§teptarile 
celorlal^i cere sacrificiul unei vie^i, care, pana la urma, te devoreaza. 

Ultimele poezii lasa sa transpara un regret enorm, in care 
poetul a injeles iluzia iluziei timpului (Cum se sfdrseste o armata), 
sinnindu-se in§elat deputoarea asta de viafa (Ultima), in care: 

Niciodata insa 

nu m-a batut vreo stea 

atdt de stralucitoare 

incdt sa-ifiu umbra. 

(Spirit de doina) 

Poemele sale, inainte de sfar§it, sunt o tenia cu variajiuni, §i 
poetul moare din delicateje, pentru a nu ne dezamagi, moare odata 
cu poezia sa: 

Daca s-ar descuraj a poetul 

ar cadea frunzele din copaci, - 

si ramurile lor ar ramdne 

ca niste spdnzuratori. 

Daca s-ar descuraj a poetul, 

femeile gravide 

n-ar mai naste, 

n-ar mai naste niciodata. 
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Dar, din grape §i din grijd, poetul, 

moare intotdeauna, intotdeauna, 

inainte de a se descuraja. 

(Artd poeticd) 

Viaja a fost o minune sdngeroasd (Lacustra), dupa care Mi- 
or da caldura umbrele de tei... (Luna) §i 

M-orpldnge limba romdneasca 

In totul de cuvdnt al ei; 

Nu voi muri de niciodatd; 

Un Fat-Frumos fara de tei... 

(Hieroglifa, din Postume) 

Ne-a lasat impresia ca a vrut sa cante pana la capat, sa ne 
inveseleasca. A cantat chiar §i cand nu mai sim^ea sa cante, ca sa nu 
ne sim^im singuri §i nealina^i in durerile noastre. 

Poezia sa a fost, in ultimul timp, o perna pentru iepuri §i o 
plapuma care sa ne incalzeasca, chiar daca pentru el era o istovire 
in care nu se mai regasea pe sine. 
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CONCLUZII 



Cred ca am atins ceea ce ne-am propus, atunci cand am pornit 
pe acest drum. Aceasta lucrare mi-am propus-o mie insami mai 
inainte de toate, ca un prilej de reevaluare a propriei mele gandiri §i 
viziuni despre poezie §i, in special, despre poezia lui Nichita 
Stanescu. 

Nichita Stanescu a fost paradigma unei genera^ii §i, fara 
indoiala, ramane un poet fascinant pentru mulji adolescent, chiar 
daca a devenit clasic. 

Viaja lui se confunda cu poezia lui. Mai mult viafa personala 
a poetului este lasata de el insu§i in umbra, pentru a da poeziei 
puterea de a trai §i singura, de a-i supravie^ui, de a se hrani din 
imaginea mitologico-cavalereasca, clasico-romantica, pe care §i-o 
confec^ioneaza el insu§i in poezie. 

Poezia lui este un sentiment, parfumul unui sentiment pe care 
il lasa in urma §i care are efect mai mult decat la prima intalnire. 
Melancolia §i triste^ea ultimelor volume aplaneaza zborul spre 
inaljimi al poetului, dar i§i pastreaza inaccesibilitatea voita a 
poeziei. 

Nichita a vrut sa faca din opera lui o epopee homerica sau 
macar sa-i transmits o amprenta unica, sa faca din nichitianism un 
sentiment universal, inefabil §i indefinibil. 
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Poezia lui s-a vrut o noua iliada - cum scrie in Epica magna 
- §i o noua imagine pe retina con§tiinJei noastre. 

El a incercat sa-§i lase amprenta sufletului sau in sufletele 
noastre, inventand o noua coarda la chitara acestuia, care canta 
acelea§i sentimente umane, dar vibreaza altfel. 

Dorinja de a fi cu totul nou, de a fi creator - pe care o 
cunoa§tem exprimata de Rimbaud, pana la dereglarea sim^urilor - 
este la Nichita dorin^a de a deveni un nou sentiment universal. 

De aceea, pentru ca nu puteau cuvintele sa transmits starea 
lui, poetul a incercat sa se transporte pe sine in cuvine, intr-un efort 
epuizant, incercare care a esuat. 

Se spune despre Lamartine ca, prin trei poezii, a „prins" acea 
melancolie romantica prea bine cunoscuta §i mult experiata astazi. 
Credem ca Nichita a vrut sa ne lase mo§tenire faptul de a neface sa 
simfim cu sentimentele lui. 

De aceea a ramas aproape de imaginea romantica a 
existenjei, de§i structura §i viziunea lui nu erau romantice. Marele 
romantic era Eminescu - la care s-a raportat mereu §i Nichita, ca la 
eel mai mare poet roman - dar un fel de romantism nuanjat e 
perceptibil §i la alji poe^i de atmosfera, care au creat un aer 
respirabil numai in poezia lor - poate de aceea il admira pe 
boemul Bacovia sau poeji mai mici, precum Heliade, Carlova sau 
Bolintineanu, carora le dedica panegirice in Cartea de recitire. 

Nichita iubea poezii care au impus o stare de a fi a poeziei, 
care §i-au lasat in versuri culoarea sufletului lor. El iubea poejii mai 
mult decat pe est eft. 
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De la ei a aflat cum trebuie sa se impuna in con§tiinJa 
poporului sau §i tot de la ei a injeles ce inseamna iubirea §i 
respectul pentru valorile umane, najionale §i universale - de la ei §i 
de la alji ca^iva oameni mari ai perioadei de dinainte de comunism - 
in plina epoca ce falsifica toate sentimentele naturale §i toata 
gandirea, practicand, fara scrupule, spalarea creierelor. 

Cand a inceput - in mod serios - sa scrie poezie, Nichita nu a 
banuit for^a irepresibila a acesteia, nici unde il va duce ea. El a 
simjit tenta^ia infinitului §i a levitajiei in cuvinte, pentru ca, in final, 
poezia sa devina o senzajie opresiva, oprimanta. 

A inceput cu jocuri in care i§i dovedea talentul §i vocajia 
poetica, a continuat cu o poezie din care a facut un obiect de 
explorare a viejii §i a terminat tot cu jocuri, terapeutice, in care 
incerca sa se auto-exorcizeze de dureri, idei false §i de demonii, 
care 1-au obsedat toata viaja. 

Sentimentul de Nichita §i-a cdutat orbitd in inima noastra, 
dar poetul a incercat §i o poezie de cunoa§tere, nu in sensul poeziei 
gnostice, ci in sensul unei auto-cunoa§teri §i a unei cunoasteri 
referenjiale printr-o maieutica personala. 

De aceea, experienja lui este una confesiva la modul 
existential abstract §i na§terea lui matura ne deschide §i noua ochii 
spre propria noastra rena§tere. 

Nichita a incercat sa se imprime intr-un sentiment inefabil §i 
impersonal ca intr-o culoare albastra, pentru a deveni nemuritor, 
reactualizabil in fiecare cititor, a vrut sa prinda esenja sufletului sau 
in poezie, dar aceasta comprimare de sine 1-a ranit pana la urma. 
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Poemele de inceput - din primele volume - au un elan vitalist 
remarcabil §i revigorant, dar nu au prea multa sub stanza a vie^ii 
propriu-zise, care se capata odata cu experienja. De aceea, poezia 
pare un autovehicul nesigur, inca ezitant, poetul descopera 
impreuna cu noi mirajul §i fascina^ia lumii cuvintelor. 

De abia intr-o noua etapa poezia devine exponenta unei 
realitaji autentice, se suprapune viejii. Poemele sunt o descoperire a 
complexitajii universului fizic §i psihic, a lumii §i a propriei 
personality §i interioritaji. Acum nasterea nu mai este o 
curiozitate, ci o experiere propriu-zisa, o na§tere prin cunoa§tere, 
prin iubire, prin indragostirea de tot. 

Ultima parte a viejii lui consemneaza e§ecul poeziei, meat 
poetul ar vrea sa refuze toata aceasta maieutica poetica in voia 
careia s-a lasat sperand, ca va rena§te pentru eternitate, ne§tiind care 
e sfar§itul cautarilor extenuante §i a fugii dupa sublim §i dupa 
sublimitate. 

Nemaiputand rena§te din propria-i cenu§a ca pasarea 
Phoenix, Nichita in^elege ca a alergat dupa o himera, dupa himera 
propriei sale frumuseji §i a imortalitajii in cuvinte. Acest e§ec il 
transports in polul opus, unde durerea parca vrea sa te reduca la 
nefiinja, la regretul nasterii biologice. 

Atenjia se muta de la cuvinte la viaja care poate fi cuprinsa in 
cuvinte, ca o revela^ie, la idei §i intuijii cople§itoare §i apoi iara§i la 
cuvinte, ca la o elegie incantatorie, ca la o formula imperfecta de 
cantec, pseudo-vindecatoare. 

Caracterul orfic sau amphionic al cuvantului §i al poeziei, 
precum §i profunzimea logosifica a cuvantului creator sunt intuitu, 
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pe care permanenta revelare inerenta a interioritajii cuvintelor §i a 
limbii le scoate la iveala. 

Poezia nu apare ca o necesitate a marturisirii, dar devine pe 
parcurs. Fascinajia cuvantului poetic se naste la Nichita odata cu 
dorin^a de a inventa §i de a pastra opera imaginatiei, dar se 
transforma in exercijiu de supraviejuire, in care poezia este o nevoie 
vitala de a te exprima pe tine insuji. 

Evolujia limbajului sau este astfel in conformitate cu o 
viziune in dezvoltare. Etapele creajiei nichitiene au, fiecare dintre 
ele, un limbaj propriu, care exprima o concep^e existenjiala §i 
poetica. 

Poezia de debut sau de tinereie se caracterizeaza printr-un 
metaforism care inventeaza, printr-o bogajie a figurilor de stil, prin 
corespondent paradoxale §i surprinzatoare. Este o poezie in care 
sensurile nu surprind prin adancime, ci prin vitalitate, in care se 
cauta materializarea abstractului, ceea ce este §i normal, din 
moment ce poetul incearca sa confere substanja sentimentelor §i 
cugetarilor sale, dar exista §i o tending in sens invers. 

Mai tarziu, poezia se transforma din joe, in sensul vie^ii lui, 
atunci cand Nichita injelege ca nu lucreaza numai cu o materie de 
cuvinte flexibila §i u§or de manipulat, ci ea ii poate revela sensuri 
adanci ale propriei sale fiinje, ca limba §i cuvantul sunt o facultate a 
persoanei umane, care o reprezinta, dincolo de simbolurile sonore 
sau scrise. 

Cuvantul e revelator §i are putere de adevdr. De aceea Blaga 
vorbea de metafore revelatorii, adica de acel cuvdnt sau cuvinte, 
care revela adancimea de sens a unui lucru. 



147 



Nichita vorbe§te despre o poezie care descopera intimitatea 
fiin^ei, de o poezie metalingvistica. 

Din sublimarea sentimentelor sale a rezultat, la inceput, o 
abstractizare a limbajului §i o poezie (fals)conceptuala, care miza pe 
idei, dar §i pe capacitatea sa de a §oca prin noutatea viziunii. 

Curand insa, a simjit nevoia unei exprimari mai presus de 
cuvinte, pentru ca realitatea, atat cea fizica dar, mai ales, cea 
spirituals, e mai presus de limbaj. A simjit nevoia unei limbi 
ingeresti sau poezesti, a unui necuvdnt ca realitate exprimata 
apofatic, care sa surprinda inefabilul existenjei. 

Treptat, pe masura ce poemele au atins interiorul §i poetul a 
inceput sa fie fiinfa unui cuvdnt, inexprimabil in cuvinte, limbajul 
poetic a devenit §i mai abstract, geometrizat (incepand cu In dulcele 
stil clasic), sublimat la maxim, cautandu-§i o exprimare adecvata 
starii sale de spirit §i nevoii de a face din cuvant un geam al 
sufletului §i de a-l lipi de el. 

E§ecul demersului sau, inso^it de o dezamagire pe toate 
planurile, incepe sa se resimta din volumele Marefia frigului §i 
Epica magna, consecin^a fiind o noua schimbare in limbaj, in care 
iconoclasmul, ironia §i grotescul transpar - de§i deghizate - printre 
metafore §i jocuri „nichitiene". 

De la inceputul pana la sfar§itul operei sale, Nichita are insa 
un stil inconfundabil, care este un modernism propriu, fara modele, 
un neo-modernism . 

Cand a inceput sa se desparta de poezia sa, fara sa inceteze a 
mai scrie, s-a putut refugia in propriile sale inven^ii lingvistico- 
metaforice, pentru a-§i ascunde deziluzia. 



148 



El nu are, cum am mai spus, o viziune romantica, dar opera 
lui se vrea universalista, dupa modelul eminescian, integratoare de 
valori §i de viziuni, pe care le contope§te in sensibilitatea sa. 

Sensibilitatea lui Nichita - care se repercuteaza in limbaj - 
este una de factum aparte, moderna, cu siguranja, pentru ca modern 
a devenit sinonim cu criza, iar poezia lui exprima, in ultima 
instan^a, o criza ontologica a fiinjei umane, care are absoluta nevoie 
de a-§i inscrie in ve§nicie logosul, esenja, tiparul existenjei sale. 

Poezia lui Nichita incearca o radiografie a fiinjei, in care sa 
se vada inefabilul printr-o gandire abstracts, ca un mediu 
transparent, plin de plutirea unei unice flori de tei, care sa 
imbalsameze fiin^a cu har. 

In poezia lui ne §ocheaza atat limbajul dar, mai ales, 
in^elegerea versurilor. Sentimentul ca ea nu era frumoasd decat ca 
umbra unei idei sau compatimirea care imbraji§eaza pe nendscufi, 
transcend orice metafora pentru a ne deschide un orizont de 
adancime al persoanei umane. Cuvintele se transcend pe ele insele 
pentru a ne revela caracterul lor personal §i caracterul nostra 
logos ianic. 

Nichita face, in mod poetic §i neprogramatic, o filosofie a 
limbajului §i a existenjei, ajungand la concluzii etico-existenjiale, 
uneori mistice, care decurg intrinsec din experienja sa poetica, ce 
este, in ultima instanja, o experienja dramatica. 
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